
 

 به نام خدا 
 

 

چشم زخمعیارسنج فایل   
 
 
 
 
 
 
 

 نوشته:
(دریا دلنواز)دربندی  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
انتشارات شقایق



 



 

نیمی از این داستان واقعی و نیم دیگر آن حقیقت 

 ندارد!

 

 

 

 فصل اول

 

بعید بود به کسی فکر کنم و فردا یا دو روز بعد سراغم را 

شد؟ نمی کردم خبریمی چقدر به تو فکر چرا هر .نگیرد

که در گذشته من را به ای پوسیدههای کردم رشتهمی گمان

جایی که لابد آن .کردند به کل از بین رفته بودندمی تو وصل

کردم نبودی دیگر؛ داخل آن اتاقک خیالی من که می فکر

 را داشتم و از روی نقشه،اش پستیرا داشتم، کداش شماره

 نفس توانستم بگویم دقیقا کجای این جغرافیامی

قطعا دیگر آنجا نبودی و به همین دلیل بود که  .کشیدیمی

توانست می راحتای کردم زلزلهمی گاهی اوقات احساس

جا بنا وفان، هرچه آنتهارستون بدنم را تکان دهد یا یک چ

آن  .چیز نبودیرا ویران کند؛ تو دیگر مراقب هیچکرده بودم 

 .ی از سکنه بوداتاقک متروکه و آن سرزمین سرسبز قلبم خال
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جا، دل بالاخره آدم یک .رها کردی و رفتیحق داشتی که 

 صبر تا کی؟ ولی من سعی .رود پی کارشکند و میمی

چیزی را که این به امید .کردم باز هم ارتباط برقرار کنممی

داخل آن اتاقک، جا گذاشته باشی و برگردی سراغش، 

 1.ایهپارکتابی، کلیدی، انگشتری، قلب تکه کیفی،

*** 

کردن آدرسی کهه الههه داده   سردر شرکت و چکبا نگاه به 

هها  بالاخره توانستم بعهد از مهدت   .بود، نفس عمیقی کشیدم

بند کیفم  .مصاحبه برسمی ساعت، به جلسهبار سربرای اولین

گلهی و  ههای  جا کردم و نگاهی به کفهش هجابام را روی شانه

پای مهن بهه   ده سهرتا زمستان نرسهی  ...لعنتی .تمکثیفم انداخ

کاپشنم را ی زیپ پایین رفته .لطف پاییز، گل خالی شده بود

هنهوز   .بالا کشیدم و سرانگشتان سردم را در جیبم فرو بهردم 

ی شهده شنم را پیش خیاط ببرم تا درز بازکاپام فرصت نکرده

بازوی راستم را بیشتر به تنم چسباندم و با  .زیر بغلم را بدوزد

در  .داخهل سهاختمان شهرکت گذاشهتم     شمرده پها های قدم

های به نام شرکتاش چهارم ساختمانی که هر طبقهی طبقه

 ،پیش از داخل شدن .مختلفی بود، با توقف آسانسور ایستادم

                                                           
 ای از حدیث امینیدلنوشته. 1
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 .ورود دادی هزاجاای به در زدم و صدای مردانه

 .بفرمایید -

روی موکت کشیدم و را ام مشکی و گلیهای کف کتونی

 .ف شددیدم که چطور کثی

 .سلام -

سرش را بلند کرد، ماسک  ،مردی که پشت میز نشسته

 .تاسی شد و یک کلهمی زده بود و فقط چشمانش دیده

  .برای مصاحبه باهام تماس گرفتین -

به نظر منشی  .اشاره کرد به صندلی نزدیک میز با دست

بار در تقریبا برای اولین .آمد و برایم عجیب بودمی شرکت

 !دیدممی منشی مردها این مصاحبه

 .این فرم رو پر کنین -

داشتم  ستش گرفتم و با خودکاری که همراهفرم را از د

س الکلی که او یپسیصدای پ .کاغذ نوشتماطلاعاتم را روی 

با عجله ام! تازه یادم انداخت ماسک نزده ،زدمی به دستانش

آورده بودم را به صورت زدم و الکلی ماسک نویی که همراه 

بیش از  .هم که فائزه برایم خریده بود به دستانم پاشیدم را

گذشت و هنوز هیچ درمان می چند ماه از این کرونای لعنتی

البته برای منی که صبح تا  .قطعی برای آن پیدا نکرده بودند

شد بیماری می ندم، گاهی فراموشماگذرمی شب را در خانه
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ای همین و بر کشدمی وحشتناکی بیرون از خانه انتظارم را

 فتاد و برایم سوالادر حال تردد نمیهای دمآاگر چشمم به 

شد که چرا اکثرشان ماسک به صورت دارند، خودم هم نمی

های شد باید با رعایت نکات بهداشتی در مکانمی فراموشم

 .شلوغ تردد کنم

  .بفرمایین -

فرم را گرفت و همان لحظه آن را به اتاقی که تابلو 

گفت می مادربزرگم .درش نصب شده بود، برد مدیریت پشت

مثل روز برایم  .کنمنمی که کار پیدااند من را نفرین کرده

 رامان که بالاخره دامنهایی روشن بود عاقبت نفرین

شد تر میروز بدتر و اسفناکروزبهمان وضع زندگی .گرفتمی

 .تقصیر بودمبی لرزید از سرنوشتی که در آنمی و من دلم

گذاشتم و برخلاف تلاشم می سوم ارشد را پشت سررم ت

رفتم مصاحبه خوب و عالی می کردن کار، هرجابرای پیدا

 گذشت و هیچ خبریها میاما روزها و هفته ؛شدمی برگزار

کردم و به دستانم تر سفتام ماسکم را روی بینیی لبه .بودن

 ،فتگرنمی اگر چند وقت پیش فائزه کرونا .مجدد الکل زدم

جلوی چشمانم داشت  .کردمنمی قدر مراعاتاز ترسم این

 .دادمی جانش را از دست

تونین برین می .هستن م، آقای هادیان منتظر شماوخان -
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 .داخل

 .خیر کنده خدا ب .تشکر کردم و با آرامش بلند شدم

باز شرکتی پیدا شد که برای  ،در این شرایط سخت کههمین

 ،در زدمبه که ای با ضربه .شتجای شکر دا ،مصاحبه بروم

کنار کمدی  .ورود گرفتم و داخل اتاق مدیریت شدمی اجازه

ی مردی ایستاده و پرونده ،صورتی و بنفشهای پر از زونکن

نزدیک به  روی صندلیاش با اشاره .زدمی روی میز را ورق

یک  .پیچیدمهم به میز مدیریت نشستم و انگشتانم را

یا با  .کشیدم به ده دقیقه رسیدمی را که انتظارشای دقیقه

هایی تلفنش حرف زد یا در کشو و کمدش دنبال ورق

گشت که گویا کدهای مورد نیاز آن شخص پشت خط، می

 .ش نوشته شده بوداروی

 .کنممی عذرخواهی -

دست میان  کهدرحالینشست و اش بالاخره روی صندلی

پشت ماسک  را مرتب کند، ازها موهایش برده بود تا آن

 گفت:

کار ی تونه، سابقهچند سال .بگینم به مورد خودتون در -

 .کنین لازمهمی هرچی که فکر ...دارین یا

اما با  ،خواست را در فرم نوشته بودممی کههایی تمام آن

 .آرامش شروع به صحبت کردم
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ترم سوم  .پنج سالهوطاهری هستم، بیست -

 ...ارشد ژئومورفولوژیکارشناسی

میز خودش را ی نظر کمی خم شده بود تا در شیشه به

را به زبان آوردم، سر ام دانشگاهیی ند که تا اسم رشتهیبب

 .بلند کرد و زل زد به صورتم، نگاهی که باعث مکثم شد

 !چی لوژی؟چی -

قتی خبر دادم در دانشگاه و همه همین بود العملعکس

 .امشهیدبهشتی قبول شده

که در اون بیشتر  جغرافیاس ایشی ازگر .ژئومورفولوژی -

 .پردازنمی روی زمینهای اشکال و ناهمواری یبه مطالعه

  .کنیممی یعنی ساختار متجلی زمین رو مطالعه

 واضحی حس کردم کهطور  اما به ،ماسک به صورت داشت

چین افتاده و  هایشپلکی گوشهبرای همین  .خنددمی

 .ریز شده بود شچشمان

 .مگتوضیحاتم رو ب یتون تموم شد، بقیههاگه خند -

نزدیک به میزش را ی ابرویش بالا پرید و بالاتنه .جا خورد

 .عقب کشید

سه سال وبعد سی ،برام جالب بود .قصد تمسخر نداشتم -

نفر جلوم نشسته که جغرافیا عمری که از خدا گرفتم، یه

همون درسی که تمام دوران  .هشمورد علاقهی رشته
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 .ماده قبول شدمی ازش متنفر بودم و هربارم با تکراهنمای

و ژئو خلاصه  زندگی من در جغرافیای همه ،برعکس او

خواست هیچ نیاز مالی نداشتم و تمام روزم می دلم .شده بود

های را برای تحقیق و پژوهش و رسیدن به جواب سوال

من بیشترین تخفیف را برای  .گذراندممی پایانمبی

هرچیزی که به جغرافیا و  .خودم قائل بودمای هایرشتههم

 .کردمی مخوشحالشد می زمین مربوط

 !ین؟وپنج سال سن، ترم سومچطور با بیست ...خب -

  .من دیر دانشگاه رفتم -

 هر!هدی -

روی ای این کلمه را با خودش تکرار کرد و چرخ نصفه

 .زداش صندلی

 ت!ین؟ تایپیسکار رزومه فرستاد چرا برای این -

را ام توضیحات تکراری همیشه .دور از ذهن نبود علتش

ی لالابه سرانگشتانش را کهدرحالی .دادم و او هم پذیرفت

  .را ورق زدام برده بود، رزومهاش موهای کوتاه مشکی

 ...حقوق پیشنهادی؟ نوشتین طبق قوانین شرکت -

کف  .میز تکیه دادی آرنجش را به شیشه .تکان دادم سر

از رفتارش  .ستش را هم روی سرش گذاشته بودهمان د

  ...مشخص بود تردید دارد
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 اما آدرسی که ،صالح معرفی کردنرو خانم الهه شما -

نوشتین به شرکت ما خیلی دوره! ساعت کاری ما هم جا این

با حقوق ماهی نهایت  .شاز هشت صبح تا هفت شب هست

 نیم تا چهار! وسه

خواستند از جنوب نمی کهها آن .من بودراه دورش برای 

ناامید از استخدام در این  .تهران بیایند و هر روز کارت بزنند

سرم را پایین انداختم و کیفی که کنار صندلی  ،شرکت

ایستادن زانوهایم خسته بودند  برای .گذاشته بودم را برداشتم

 .کم شده بودها خوردن و بلند شدنم فاصلهکه بین زمینبس

 .را به حال خودشان بگذارمها آنای حق داشتند لحظه

 ...تونهبا اجاز -

صدای  .قدم به عقب برداشتم و بعد پشتم را به او کردمکی

 .را شنیدماش چرخش صندلی

 !م؟وکجا خان -

 .به پهلو شدم ،به چهارمی که رسید ...را شمردم هایشقدم

 .خوام نیروی تحمیلی این مجموعه باشمنمی -

توی دستش و های به برگهانداخت  کرد و نگاهیای خنده

 .چشمانمبه بعد 

گم که این شرکت به محل می من به خاطر خودتون -

ساعت زودتر دوره و هر روز صبح باید حداقل دوزندگی شما 
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نیرویی که ساعت خواب  .از هشت از خونه بیرون بزنین

ساعت توی راه دو ،زدنکاملی نداشته باشه و قبل از کارت

 .خورهای نمیهیچ مجموعهباشه، به درد 

 .کار همیشگی من بهود  ،خواستم بشکافم! تایپنمی اتم که

کارت پخش کردم و با اطلاعهاتی  بین دانشجوها  ،از ترم سوم

 بنههدیاوایههل سههرهم .زیرصههفر نشسههتم بههه تحقیههق و سههر 

از  .تحقیقههات دانشههجویان را و ههها نامهههکههردم پایههان مههی

گفهتم  مهی  هها آن آمهد بهه  مهی  وجدانی هم که سهراغم عذاب

ثرشهان  اما اک ،شان تحقیق کنمکه باید برایطور آن نتوانستم

 .چیز تحویل استادشهان بدهنهد  دنبال این بودند که فقط یک

هم که بالاتر رفت،  کم دستم آمد و اطلاعات علمی خودمکم

ههای  بهه لطهف فهائزه و مکالمهه     امزبان انگلیسی و کارم بهتر

 .معمولش تقویت شد

 .خدانگهدار .اسحق با شم -

دستم را به سمت دستگیره بردم و فقط چند سانت 

چون دست او روی در  .توانستم آن را به طرف خودم بکشم

 .نشست و آن را بست

 تون چی بود؟اسم -

 خودم زمزمه کردم: ...هاتا چشم بچرخاند روی برگه

 .حلما -
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وار زمهنگاهش خیره به کاغذ بود که خندید و با مکثی زم

 :گفت

 نوشتین آرزو!جا این ولی -

 .اون اسم رو دوست ندارم -

دست  برای چند ثانیه نگاهش بین فرمی که در .جا خورد

 .داشت و چشمان من در گردش شد

 .آرزو هم اسم قشنگیه !چرا؟ -

 .حلما خود من بودم .آمدنمی اما به من ،اسم قشنگی بود

عرق کرده و پشت صورتم به لطف ماسک  .خود زندگی تلخم

 ،به زور صدایم را به گوشش رساندم .شبنم نشسته بودلبم 

 .انگیز باشدکه بلرزد یا ترحمآنبی

 .تونهاجاز با -

قدم هم تا خودش برایم باز کرد و حتی دو سه بار در رااین

در هوایی  ،با رفتن از شرکت .آمدام بیرون اتاقش برای بدرقه

 ،الهه .رفتمده یستگاه مترو پیاتا ا ،رفتمی که رو به خنکی

 با آشنای دورشان پیام فرستاده بود که مصاحبه ،بنده خدا

صدقه هم بعد از کلی تشکر و قربان چطور پیش رفته و من

دانم به دلیل دوری مسیر و ساعت می رفتن گفتم که بعید

دیگر مراسم ی هفته .کاری زیاد شرکت، استخدام شوم

سال نامزدی وبالاخره بعد از د .شدمی برگزار اشعروسی
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و مبتلایان کرونا ها حالا که کمی آمار کشته دمجبور بودن

مراسم کوچکی  ،اندپایین آمده و مجدد تالارها باز شده

کلی فحش هم فائزه  .شان بروندبگیرند و سر خانه و زندگی

 بارش کرد که چرا در این شرایط از خر شیطان پایین

 من اما به او حق .آید و اصرار به برگزاری مراسم داردنمی

 که همینشوهری که او داشت، ی با خانواده .دادممی

دیگر عمرا برای الهه بعد از کرونا  ،خرشان از روی پل رد شود

بعد هم که شمشیر زیر گلوی  .مراسم و جشنی برگزار کنند

 رفت و هرکهمی خواستمیگذاشتند، هرکه نمی مهمان

 .رفتنمی خواستنمی

*** 

رد شدم تا  که روی هم چیده بودمهایی ارتنلای کاز لابه

 ،بار که آن را دیدمآخرین .دار قرمزم را پیدا کنمکفش پاشنه

جفت کفش و کیف ستش همان سه .بودام کشیقبل از اثاث

ش نوشتم پاشنه! ابزرگ گذاشتم و رویی را داخل یک جعبه

را قت نکرده بودم همه سه روز پیش اثاث آورده و هنوز و

که سقفش ای زهوار در رفتهی در این خانه .جا کنمهجاب

اتاق کوچک بیشتر نداشت، مجبور کرد و در کل یکمی چکه

را هایم که لباس یجز کمد .را کنار هم بچینمها بودم کارتن

ها و مقالهها پایینش هم کتابی در آن آویزان کردم و طبقه
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 .تمپرینترم را چیده بودم، جای دیگری نداشی و جعبه

خانه را پایین های در را قفل کردم و پله ،با زنگ فائزه

زبانی قرار داشت ی دو طبقهی موسسه یبالا تک اتاقم .رفتم

صدا و همهمه ساعت پیش پر از سروبح تا همین یککه از ص

گذاشتم چون هایم تمام این چند روز را هدفون در گوش .بود

خانه هم  مالکقبلی که ی همسایه .عادت به شلوغی نداشتم

شان صدایی از خانه وقتهیچبودند سن بالایی داشتند و 

  .توانستم با آرامش به کارم برسممیآمد و نمیدر

 .سلام عزیزم -

پرسیده و بپر بالا که الهه پیام داده  ...تیپسلام خوش -

 کجایین!

با  وبودم  را جمع کردهام هن بلند مشکیاپایین پیر

شان کردم تا دستانم ندلی، رهایشدن و نشستن روی صسوار

  .بکشند نفس

 !وسیله همراهت داریقدر چ -

 .شون دارمدیگه جا ندارم نگه .و آوردم براتر اتکتاب -

 .آوردممی کیفمم که باید ...امهتوی اون یکی ساکم کفش

تولدش بود،  یاستارت زد و پژو جدیدش را که هدیه

  .حرکت داد

 و عوض کردی؟ر تاینا گفتی خونهبه عموت -
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گفتم صبر کنم تا این کرونای لعنتی تموم  .دلم نیومد .نه -

 .اونم دستش خالیه .و عوض کردمر بعد خبر بدم جام ،بشه

 .دلم نمیاد خرجم کنه

دست بردم و صدای آهنگ ماشین را زیاد کردم تها بیشهتر   

 ،گفهتم مهی  هرچهه کمتهر دروغ   .از این بحث ادامه پیدا نکند

 .کشاندم امشبذهنم را به سمت جشن  .دبرای خودم بهتر بو

لههه گرفتهه مجهوز    هم نفهمیهدیم تهالاری کهه شهوهر ا    آخر 

شهی حاضهر شهده    خویوبرگزاری مراسم دارد یها از روی قهوم  

شصت هفتاد مهمانی که دعوت از آن  ؟عروسی را برگزار کند

بهه مراسهم   نکهرده بودنهد   قبول ها گفت خیلیمی الهه ،ندشد

 ه خههاطربهه ،شهرسههتان بودنههد بیاینههد و یههک عههده هههم کههه

الهه ههم   .نداشتندبودن خروجی شهرشان امکان حضور بسته

داد این می فقط ترجیح .چیز اهمیت نداشتدیگر برایش هیچ

شهان  و هرچه زودتر سر خانه و زنهدگی مراسم را برگزار کند 

با ریتم آهنگ شادی که در ماشین پیچیده بود بشگن  .بروند

از قلهبم گرفتهه بهود    ای کمی گوشه .حالم بهتر شده بود .زدم

اما  ،سیلان بمانموپیدا نکنم و ویلانای ترسیدم خانهمی چون

 به قبلی، جای جدید رای خانهشانس آوردم که همان صاحب

دلیههل خوشههحالی امشههبم، غیههر از  ولههی .معرفههی کههرد نمهه

موضوع خاص و نهاب   ام،سامان گرفتن زندگی همکلاسیسرو
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 .معرفی کرد ه شیماجدیدی بود کی پروژه

بگم  هشه اگباورت نمی .موضوع شیرانی خیلی خوبه فائزه -

امشب دنبال بهونه بودم که نیام عروسی و بشینم پای 

 ...کامیپوتر

ماشین های دودستی فرمان را چسبیده و نگاهش بین آینه

 .در تردد بود

 در مورد چی هست؟ -

  ...آبادانبین تبریز و بستی فاصله .در مورد گسل تبریز -

 !شه مگه؟می !یعنی هیچ تحقیقی درموردش نبوده؟ -

حتی به این  .دهوار جذبم کرنهواما دیو ،شاید باورت نشه -

و ر مپروژهها م توی همین تیپ موضوعفکر افتادم خودم

 .انجام بدم

به قول خودش فقط به  .را نداشتها این حرفی حوصله

روی دست ای و هزینهدانشگاه دولتی قبول شود که آن خاطر

میل بی .پدر و مادرش نگذارد، این رشته را انتخاب کرده بود

 مثل همیشه نگاهم کرد و پرسید:

 چی شد؟ -

 .ماشین را پایین دادم یلبخند کوتاهی زدم و شیشه

 .زنیممی موردش حرف بعدا در -

برای همین بحث را کشاند به دانشجوهای  .از خدایش بود
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مجازی و چیزهایی های کلاسهای وتیو سمان جدید رشته

شدن به تالاری که با نزدیک .اهمیت بودبی که برای من

آرایش  .آدرسش را داشتیم، آفتابگیر ماشین را پایین دادم

نه و نه وقت رفتن پیش آرایشگر را داشتم  .داشتمای ساده

فقط در حد توانم خطی روی صورتم انداخته و  .پولش را

 .تولدم کمی به ظاهر فر کرده بودمی دیهموهایم را هم با ه

از همان ترم  .نبودمها خیلی اهل حضور در جشن و دورهمی

بار در جمع ماهی یک ،کردندمی اول دانشگاه که دعوتم

ساکت بودم که برای  قدرآنشدم و اغلب می دوستان حاضر

دانستند احتمال حضورم در می بارهای بعدی خودشان

 .مهمانی منتفی است

 رودمان به تالار همزمان شد با شنیدن صدای عاقدی کهو

 "م وکلیم؟!وخانعروس ...پرسممی باربرای سومین"گفت می

پشت ماسکی که  .مجلل عقد ایستادم یدورتر از سفره

شان به صورت داشتم، برای خوشبختیها مثل اکثر مهمان

ظریف و زیبا و  یالهه .صلوات فرستادم و دعا خواندم

شد و می دیگر رسما متاهلی چند ثانیه ،دانشگاه بازیگوش

نشستنم روی  .توانست کنارم باشدنمی قطعا دیگر مثل سابق

فائزه که نیامده  .بلند عروسی "بله"صندلی همزمان شد با 

کل  ،پالتواش را درآورده و خودش را به الهه رسانده بود
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  .تبریک گفتند کشید و بقیه هم دست زدند و

 کنید روی چیزی نشستین؟نمی حس !مونببخشین خا -

دی که به سمتم شدن چیزی در زیرم و صدای مربا کشیده

 .را از صندلی فاصله دادمام تنهخم شده بود، پایین

 .متوجه نشدم .خواممی عذر -

را اش خم شد و کت دودی نشسته بودم روی کت مردم!

و حواسم پرت شد و عقد دیدم  یالهه را پای سفره .برداشت

وقتی کت را برداشت و یک آستینش  .نفهمیدم کجا نشستم

سروش، جواب بله را داد و دوباره یعنی را پوشید، شوهر الهه 

  .صدای کل و دست بلند شد

 رو قبلا جایی ندیدم؟ من شما .ببخشین -

ه ماسک سفید سرم را برگرداندم به سمت همان مردی ک

ما کاملا بالا دیگرش را هم در کت فرو برده بود ا دست .زده

چشم  .نکشیدنش باعث شده بود پشت کتفش بماند

 .چرخاندم، این چند وقت جایی نرفته بودم که کسی را ببینم

 .شناختممی دانشگاه را هم کههای بچه

  .کنمنمی فکر ...نه -

کتش و همزمان با منقبض ی دستانش را گرفت به لبه

 .نش نشستکت به ت ،هایشو بالا دادن شانهاش کردن سینه

 .تونشناختم .ودیگه رم همیدید ...چرا -
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نگاهم به  .به کار افتاد سریعابرویم بالا پرید و ذهنم 

  .هن سفید پوشیدهاطوسی روشنی بود که روی پیری جلیقه

 .من اَرَس هادیانم -

خورد به اش نزدیکم آمد، نوک کفش براق مشکی

وض نکرده را عهایم من و تازه یادم افتاد کفشهای کتانی

 .وارد تالار شده بودم

و شما همون آرزویی هستین که اسمش رو دوست نداره  -

 .خواد بقیه حلما صداش بزننمی و

را یاد همان فامیل الهه نماش زد و خندههم به پلک

از بعد  .شان برای مصاحبه رفته بودمانداخت که به شرکت

 .اورماو را به خاطر نیوسنگین حق داشتم سختی سه هفته

 پس روی کت او نشسته بودم؟ چه بهتر!

 .تونبینممی خوشحالم دوباره -

 .ماندمی مدال نحس این دروغ تا ابد روی گردنم

 !مومشخصه خان -

وقتی بازویم کشیده شد و فائزه صدایم زد، حواسم از آن 

 .را هم به خاطر نداشتم پرت شداش مردی که دیگر فامیلی

 .متناون سها بیا بریم، بچه -

در سالن  بوده وسط سالن روی سکو صدای ارکستری ک

و تبریک به عروس و ها گویی به مهمانآمدپیچید و با خوش
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برخلاف فائزه که با  .شروع به نواختن کردند ،داماد خوشبخت

تنها روی  ،همه جور بود و اصلا با کسی تعارف نداشت

نشسته بودم و به رقصیدن دوستانم و مابقی ام صندلی

تی حین رقصیدن هم فائزه ح .کردممی نگاهها مانمه

هم که این شدام میداشت و باعث خندهماسکش را برنمی

گرفتن وقتی مشغول پوست .هم خرما راو خواست می خر را

رئیس همان شرکتی که برای  ،میوه برای خودم بودم

م نشسته ارویدرست روبه .آن رفته بودم را دیدمبه مصاحبه 

حبت مسنی که روسری به سر داشت، مشغول ص و کنار زن

آن زن های به دست .دوختم هاآن ناخواسته حواسم را به .بود

به نظر از ترس کرونا داشت  .الکل زد و دستمالی برداشت

را ها میزشان را حسابی الکلی و چاقو و چنگال و بشقاب

خیز که پیرزن نیمای گرفت لحظهام خنده .کردمی ضدعفونی

جوانی که به سمتش آمده بود را ببوسد و آن پسر، شد تا 

اصلا به مذاق اش مداخله .بازوی پیرزن را سمت خود کشید

د که اعتراضش از پشت ماسک و او خوش نیامد و مشخص بو

تماشای  .به خاطر چیست هایشدادن پیاپی دستتکان

دم به تماشای رقص جنجال بین آن دو نفر را ترجیح دا

پای هر مهمانی که نزدیک به دربزرگش ما .عروس و داماد

 شد و تا به سمتش دست درازمی آمد بلندمی میزشان
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 گشود، همان پسر دم گوش او حرفیمی کرد یا آغوشمی

انگار مجبورشان کردند به  .گرفتمی د و دستانش رازمی

مادربزرگش  رویقدر او که این ...!جشن عروسی بیایند

داد در مراسم شرکت نمی زهاجا و شدمی مانعش ،حساس بود

 .کند

 حلما؟ -

 جانم؟ -

 .بیا چندتا عکس بگیریم با الهه و شوهرش -

آرزویم  .فائزه را همراهی کردم و کنار دوستانم قرار گرفتم

از بچگی چسبیدن به عروس بود و خودم را خیلی زود به 

رنگ الهه به قدری لباس شیری .رساندم همان آرزوی سابق

  .برای لمسش رفت زیبا بود که دلم

  .حلما ماسکت رو بردار -

گوشم را از شر های دستم را پشت گوشم بردم و لاله

گرفتن چند عکس زمان زیادی  .بندهای ماسک نجات دادم

 شد یا دهان آن یکی بازمی مان بستهیا چشم یکی .برد

به خواست ارکستر که دوستان عروس و داماد را  .ماندمی

هم آخرین عکس  پسرها رفتند و من زد، دخترها ومی صدا

م موبایلی با لنز شکسته ،جشن امشبم را کنار عروس و داماد

 .گرفتم
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دوباره نگاهم به سمت  ،با زدن ماسک و نشستن پشت میز

 !عجیب بود که ماسکش را برداشته .همان پیرزن کشیده شد

با یک دستش عصا را گرفته و با دست دیگرش میوه در 

 .هم نبوداش احتمالیی بری از نوهخ .گذاشتمی دهان

همان ی کلهه به تماشای او نشسته بودم که سروبا خند

ایستاد  .عوض کرده بود انگارماسکش را  .پسر پیدا شد

دیدم که چطور می .روی پیرزن و به سمتش خم شدروبه

 توبیخ یدهکشپایین داشت او را بابت ماسکی که تا زیر چانه 

های تقریبا تمام مهمان !به اوحساس بود قدر چ .کردمی

داشتند که در  یخیالبی ازهایی حاضر در این مراسم، رگه

کنجکاو  .چنین مراسمی با وجود کرونا شرکت کرده بودند

آمد گفته  شان با الهه را بپرسم که یادمشده بودم تا نسبت

  .شان هستندبود از اقوام دور پدری

ن ارا روی ده ورده بودآماسک نویی که از جیب کتش در

هربار پیرزن ماسکش را  .را هم بوسیداش پیرزن زد و پیشانی

آورد و می تا حرفی بزند، او ماسک را بالا کشدمی پایین

گرفت و مجدد او با کمک از دست دیگرش می دستان زن را

موبایل پسر زنگ خورد  .زدمی داد و حرفمی ماسک را پایین

ای بلند ارکستری که دیگر به نظر صد .و از تالار بیرون رفت

خواند و در تلاش بود تا همه را از روی صندلی می وحشتناک
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را دور دید و اش پیرزن چشم نوه .بلند کند، باعثش شد

 ما به سمت میز ،داشتبرمی کمی سخت قدم کهدرحالی

های خنده یخوردم و ترسیدم که نکند متوجهاولش جا .آمد

اما وقتی  ،آیدمی طرفمبه شده باشد و برای گفتن حرفی  من

نفسم را آسوده  ،مان رفتتغییر مسیر داد و سمت میز کناری

 .رها کردم

خودش مشغول صحبت شد و چند دقیقه سن با زنی هم

به لطف  .شان اضافه شدهم به جمعای جاافتاده بعد مرد

عروس و داماد در ی آهنگ ملایمی که برای رقص دونفره

پیرزن  .شنیدممی ان راشهایفبیش حروکم ،حال پخش بود

راحت ماسکش را قدر چ اشدیدم که در نبود نوهمی را

م به دلم برای مادربزرگ .کردمی برداشته و با بقیه بگوبخند

من باید  ،او هم اگر این روزها زنده بود .شدت تنگ شده بود

در  گفتمی مانشدم! هرچند یکی از اقواممی نگرانش

و با این وجود اند بتلایی نداشتهشهرستان خدا را شکر م

  .کنندمی بیشتر مراعاتها خیلی

چرا آخه به حرف من گوش  ...عزیزدلم ...جانامهآن -

 دی؟نمی

بود که با عجله خودش را ای صاحب این صدا همان نوه

 .رسانده و دلخور به مادربزرگش چشم دوخته بود
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تی من رو برداش .دلم پوسید به خدا ،دور سرت بگردم -

دقیقه خواد بیاد یهمی هم هرکسی .بردی اون گوشه نشوندی

ولم کن تو رو خدا  .متر فاصله بگیرگی یهاحوالپرسی کنه می

دانم، شیشه را در گر نگهدار من آن است که من می ...!مادر

 .داردمی بغل سنگ نگه

زنی که با یک صندلی فاصله کنار پیرزن نشسته بود 

 کرد و گفت:ای خنده

 یتو من و اسماعیل چهارده روز .ن نباشجان نگرارسا -

  .یمیبرای این مراسم با خیال راحت بیاخونه نشستیم که 

 .ذاشتم آنام بیادنمی ،به من بود .به خدا اشتباهه للهو -

شیم و بنشست بلند که  ساعتنیم قول ازش گرفته بودم

ه مون رو توی تالار گذاشتیم باما از وقتی پا ،برگردیم خونه

گرفتن مهمونی توی این شرایط کار  .دهگوش نمی حرفم

 .اید فکر بقیه باشهب ،آدم فکر خودش نیست .درستی نیست

رو مبتلا کرد ا کسی ناقل بود و کل مهمون ههمین الان اگ

 ...وقتچی؟ اون

بلند و های با عطسه بارهیکاو بود که های گوشم به حرف

سکوت و بهت فرو حس کردم یک طرفم کاملا در  ام،پیاپی

به تا دستانم را از روی ماسکم برداشتم و سرچرخاندم  .رفت

شان را از حدقه چشمان ،سمت همان مرد و قوم و خویشش
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  .شان را ترسیده دیدمدرآمده و نگاه

 .خواممی عذر -

 .به خنده افتاد بارهیکناخواسته این حرف را زدم و پیرزن 

عطسه یه .کنینمی هنگا طوراین چرا این بنده خدا رو -

 .طوری نشده که ...کرد دیگه

 کهدرحالیتکان دادم و  خواهی سرباز هم به نشان معذرت

با  .کردم هاآن پشتم را به ،بودام خیرهن اچنهم آن پسر

را تمیز کردم و اشک ام بینی ،دستمالی که توی دستم بود

ی نکرده مبتلا شده باشم؟ ینکند خدا .را گرفتمهایم چشم

 پایم را از خانه بیرون نگذاشتهکه بیشتر از یک هفته بود  نم

فائزه هم که دکتر گفته بود تا یکی دوماه بعید است  .بودم

  .دوباره مبتلا شود

 چی شده؟ -

 .برداشتم و نگاهم را به فائزه دوختمام دستم را از زیرچانه

وحشت ا این میز بغلی .هم عطسه زدم دوبار پشت سر -

 .کردن

 .ی میز گذاشت و به دستانش الکل زدرا روماسکش 

زنی یا بوی عطر به می ذره عطرتا یه .تو عادت داری -

  .کردنکنی به عطسهمی خوره شروعمشامت می

شاید حق با او  .غریبی در سالن پیچیده بودوبوهای عجیب
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 .به دلم بد راه داده بودمخود بی بود و من

ن پسره که یبگو ا ،یاریبازی دربتابلوکه این بدون فائزه -

شناسی؟ این همونه می بغل دستم، کنار پیرزنه ایستاده رو

 .سفامیل الهه .مصاحبه رفتم شرکتش که برای

 جا انداخت و با تاخیر نسبتا زیادی گفت:نآ نگاهی به

ی عمه مم مسنواون خان .ش شنیدمهاز الهه دربار .آره -

گفت می الههسر همین کرونا  .، آقامجید عاشقشهشهبابا

بقیه گردن خودشون  ،من طوریش نشهی باباش گفته عمه

 !، شدهرچی شد

را جلوی خودم زده ها شاید هم این حرف .خبر بودمبی

 .بودند و من گوش نکردم

 دختری یا پسریش روی حالا نوه .شهش میپسره هم نوه -

 فکر کنم الهه گفته بود اینا استانبول زندگی .دونمنمی

چطور یادت نیست؟  .چند وقتیه برگشتنو یهکردن می

  !گفت رو همون روزی که اومد آدرس شرکت رو داد اینا

 .سهبامز !آقامجید باشهی به خانومه نمیاد عمه -

خیلی ش البته ماسک زده چهره ...موهاش سفیده یهمه -

 .مشخص نیست

موفق شد ماسک را روی صورت اش پس دوباره نوه

ت نکردم برگردم و اتا وقت سرو شام جر .بزرگش بگذاردمادر
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های زبانیصدای شیرین اهیگ .به میز پشت سر نگاه کنم

رفت و پز او را اش مینوهی صدقهقربان .شنیدممی پیرزن را

ی که او نگران و به قدرآنگفت می .دادمیها به مهمان

 .ستندخودش نیهای بچه ،ستافکرش 

کنترل ادرارش ام پدری بار که مادربزرگآخرین .دلم گرفت

ام را نجس کرد، عمهوسط اتاقم فرش را از دست داده بود و 

 .که مهمان ما بود سر او فریاد کشید و اشکش را درآورد

ست که افتاده، عمه ا م عیبی ندارد و اتفاقیگفت هرچقدر من

  !را کتک بزند اوش نکرد و نزدیک بود حتی گو

که ای زهای چهارنفرهمی .مان را سر میزمان آوردندغذای

برای شام تدارک دیده بودند باعث شد من و فائزه و پیمان 

  .به میز دیگری نقل مکان کنیم

 برات برنج بکشم؟ -

ها شب .یک کفگیر کافی بود .بشقابم را دست پیمان دادم

خرج و مخارجم  .م را عادت داده بودم شام نخورمخود

 .دادنمی وعده بیشتر رایکی اجازه

 .ممنون .فیهکا -

وقت برداشتن ماسک، مجدد دستانم را الکل زدم و 

ور لبم عرق ددورتا .ایش را از پشت گوشم برداشتمبنده

لب پخش رژ ،دور از چشم بقیه ،با دستمال .نشسته بود
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کثیف بود اما با ام دی گوشیسیال .را پاک کردمام شده

آن را روی میز گذاشتم و  در صفحه، شدن دور لبممرتب

 .فسم را رها کردمن

 ...من نگران بودم که ا،ولی خوش گذشت -

ی اما بین سرشانه ،مقصد چشمانم پیمان و فائزه بودند

مردی که زل زده بود به صورتم، باعث تغییر مسیر  ها،آن

  .نگاهم شد

 خواستی بگی؟می چی شد؟ چی -

صدایی از  ولی ،زدم تا جواب فائزه را بدهمهم به راهایم لب

که ماسکی به صورت کسی ی نگاه خیره .درنیامد گلویم

 پیمان جلوی دیدم رای اگر شانه .کرده بود مغافلگیر ،نداشت

 .ماندمی وصل حالاحالاهامان شاید اتصال نگاه ،گرفتنمی

 تو خوبی؟ -

خواست سرش را به عقب برگرداند و علت نگاه  کههمین

 زمزمه کردم: ،را بفهمدام خیره

 چی .پرت شد میاد چیزی افتادم، حواس لحظهیه .آره -

 گفتی؟می

 یادم انداخت: ،کشیدمی سالاد کهدرحالیفائزه 

 .زدیمی گفتیم، تو داشتی حرفنمی ما چیزی -

را ها آنکه آن اما برای ،که چیزی به خاطر نداشتم من
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م نکنم، دوباره بحث را به پژوهش ایپرتعلت حواس یمتوجه

حسابی سرم را مشغول کرده،  و تحقیقی که این روزها

 .کشاندم

 باهاش حساب کردی؟قدر چ -

 .دو و نیم -

م ذ رفته بالا، پول صحافی و جلدقیمت کاغ !خیلی کمه -

 شونتحویل لااقل فایل رو فقط .کنیمی که خودت حساب

 .ا با خودشونکار یبقیه .بده

تونم الان بزنم زیر نمی ،گفتم جوریایندیگه از اول  -

خودمون ی رشتههای از بچه دونیمیعدم تو که ب .حرفم

  .گیرممی کمتر

 رسیدمی اخیر زودتر به دستم یشاید اگر این دو پروژه

خانه روی رقم میلیونی که صاحبتوانستم بیستمی

اما قسمت این بود که  ،پرداختم کشیده بود را بدهمپیش

 .جا شومهجاب

 جووپرس .گرفتمی دیروز استاد امینی سراغت رو -

  .ات هستی یا نهکه پیگیر سمینار و درسها کرد از بچهمی

 .زمین، از درون شکستم یمثل افتادن ناگهانی لیوانی رو

اما هنوز  ،گذشتمی امینیماکان سه ماه از آخرین دیدارم با 

مان آشفته و روز اول ملاقات مثل را مهم شنیدن اسمش حال
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  .کردمی پریشان

 حلما ناراحت دونیمین !کنی؟می یتچرا اذ !پیمان اِ -

 !شهمی

خوش و تلخ با او  یهرچه خاطره ،با سری پایین انداخته

ردم و لبخند به لب داشتم را زیر هزار لایه بدبختی پنهان ک

بلند کردنم همزمان شد با دیدن چشم و ابرویی  سر .نشاندم

  .آمدمی که فائزه برای پیمان

 .دلم براش تنگ شده -

هم سنگش  ،پیمان با این حرفم به سنگ خورد یتیر شوخ

 .شان به غم نشستنگاهای لحظههرکدام  .شاید به چشم فائزه

به قول  .زدنتون چی شدین شماها؟ به خدا چشم -

 ،م رو خود خدا هم توی قرآنش آوردهزخچشم ...مادربزرگم

 .پس حتما هست

 .حلما و ماکان رو چشم زدن .کنممی ور منم همین فکر -

 ...طور یه شبه ماکان جنی شد وچ

 ...ازش دیو نسازین .چیز تبدیل نشدماکان به هیچ -

اون با ی خانواده .صدبارم گفتم شایعه براش درست نکنین

 .چی رو تموم کردیمهم همه ما مخالف بودن و ما یرابطه

 .همین

قول  .دانستندنمیرا  علت جدایی من و اوشان کدامهیچ
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که به  هایشقسمش دادم به جان عزیزترین ...گرفتم از ماکان

های در دهان بچهام زندگیی کسی حرفی نزند و نگذارد قصه

  .دانشگاه بپیچد و امنیتم به باد برود

  .حواسش به تو هست ...ولی هنوزم درگیرته -

برنج، کمی  یزدم و به جای کشیدن دوبارهای خندهتک

 .سالاد برای خودم ریختم

یه سال دیگه هم بیاد روی این  .رگیرهاون با خودش د -

 شکر رو خدا .کنهمی چند وقت، دیگه من رو به کل فراموش

شنیدم با ها از بچه ...تازه .دیگه درسی هم ندارم باهاش

 ملیحه صداقت صمیمی شده!

بابا از اولم اون ملیحه خودش رو به هر  !تو مطمئنی؟ -

ن شخصیت ماکان که دیگه با ای ،چسبوندمی استاد جوونی

 .جای خود داره

 قبول داری؟ .ولی بیشتر از من به ماکان میاد -

دو در فکر فرو رفتند و فائزه طاقت  هرهایم با حرف

کرد  نش درآمد بارمابه ثانیه نکشید که هرچه از ده ...نیاورد

کم گرفتن خودم بحث دست .مان هم کم برایم نگذاشتو پی

ر و یزی که برای پددقیقا چ ...ملیحه خانواده داشت .نبود

 ،جدل بین پیمان و فائزهووسط بحث .مادر ماکان مهم بود

دختری با موهای بلند مشکی  .نگاهم به پشت سرشان افتاد
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از  .زدمی به سمت آن پسر خم شده و دم گوشش با او حرف

هم مادربزرگش را  درهای توانستم سگرمهمی جا همهمین

و تابی به موهایش  وقتی همان دختر کمر صاف کرد .ببینم

قدر چ .لباس باز و زیبایی که به تن داشت را دیدم ،داد

 ...دوست داشتم شکل او باشم! حتی فقط در خلوتم

  .رو داری هیچی رو نخور تا ما یغصه -

 وقتهیچدور که  قدرآن .من از من دور بودندهای دوست

س تر .شان بگویمکدامبرای هیچام نتوانستم از واقعیت زندگی

 هرچقدر هم تلاش ،از دست دادن همیشه با من بود

 ،نیاز نشان بدهمبی کردم تا نسبت به دیگران خودم رامی

 شد و فریادمی پیداها بالاخره یک چیزهایی هم از چشم آدم

 ...کسیبی ...مثل تنهایی ؛کشیدمی

 جریان آن اتفاقات بود گفت: پیمان که کاملا در

استاد اون ترین بیحساولی ماکان امینی آدم -

 ...حتما از تو کسی بهش حرفی زده بود که .سشدهخراب

 کنی، خیال کردنمی مجردی زندگیشاید فهمیدن  -

 ...خدایی نکرده

هم حرف پیمان را نیمه گذاشت و هم حرف  ،امنگاه خیره

  ...فائزه را

بهشون  .پسرشون وابسته بودنماکان به تک یخانواده -
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از وسواس مادر و پدرش  ...باشن شیندهدم نگران آحق می

اونا توی همون دو سه ملاقات فهمیدن  .بارها برام گفته بود

جدل با وجنگ یمنم حوصله .خوریمنمی ما به درد هم

باور  .رو زدم رک و راست حرفم .نداشتمرو شوهر  یخانواده

بهونه شماهام هی دنبال دلیل و  .کنید غیر از این چیزی نبود

 .م رفتارش با من تفاوتی نکردماکان تا روز آخر .نباشین

جو وگذاشتم و بحث را با پرسمان هاینقطه ته حرف

کارشناسی تعریفش را های درمورد استاد جدیدی که از بچه

بعد از خوردن شام و خداحافظی از  .شنیده بودم، عوض کردم

تا آخرین  .برگشتمام همراه فائزه به خانه ،عروس و داماد

دیگر جناب هادیان که  ،که در تالار بودیمای لحظه

آن شب با تمام  .به لطف فائزه یادم آمد را ندیدماش فامیلی

تا صبح وقتم را برای تکمیل تحقیقات سپری ام خستگی

پلک  حض طلوع خورشید برای یکی دو ساعتکردم و به م

 .روی هم گذاشتم

*** 

 "ارس"

ی سینک رورا که قرقره کرده بودم نمکی لیوان آب

 انتهایی اتاق رای دو پنجره .گذاشتم و به اتاق کارم برگشتم
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برایم ای هم ذرهها یاتاقکاملا باز گذاشته و اعتراض هم

توانستم در اتاق نمی دیگر ،با آمدن شیرزاد .اهمیت نداشت

تهران نبود  شش ماهابتلا به ویروس،  از ترس .ریت بمانممدی

در اتاق او بمانم و  ،ورکاریبه من اجازه داد تا به جای دو 

  .را هم گردن بگیرم هایشنیمی از مسئولیت

 ،مرد محترم ...استخونم یخ زد .رس خدا لعنتت کنها -

  .کشهمی رو نکشه سرما کرونا ما

ماسکم را روی بینی سفت کرده و حین نشستن پشت 

 .نگاهی به آروین انداختم ،میز

یکی از شما  بالاخره ،منم اگر نبودای همین حساسیت -

مردین می .گرفتمی نفر توی این چند ماه کروناچهار

ن؟ یتهران رو ندیدای بیمارستانای فیلم و کلیپ! هابیچاره

 ...معلوم نیست چند وقت دیگه ...امملکت افتاده دست دزد

پایین داد و با دست کشیدن به  مرتضی ماسکش را

دانش پدر و کل خان یجبهه یریشش یادم انداخت سابقهته

 .شودمی از سن من بیشتر ،را جمع بزنی

 .بهشته یجات تو .مخلص داداش مرتضی هم هستیم -

تکان دادن او همزمان شد با زنگ  و سرها بچهی خندهتک

 .نداختامی لرزه بر تنم ،دیدن اسم مهدیه .موبایلم

 چی شده؟ -
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 خدا .خسته نباشی ...خوبی مهندس؟ روزت بخیر .سلام -

  .قوت

و ای فقط جملات کلیشهساعت کردی تا یکمی ولاو را 

 .بردمی را به کاراش تکراری

 اتفاقی افتاده؟  .کار دارم .مطلببرو سر اصل -

به خاطر آنام مجبور شدم  .رویی بودروبه یدختر همسایه

را گزارش مان مخش را بزنم تا آمار ورود و خروج به خانه

خودمان را  یطبقهاهالی ساختمان سه یوگرنه بقیه ،دهد

کشتی آماری از او می که آنام از قبل خریده بود و خودت را

 .گذاشتندنمی کف دستت

  .آنام همین الان رفت نون خرید و برگشت -

امروز صبح  .دادمی این خبر راکه بست هربار می تنم یخ

 .تقصیر خودم بود .یادم رفت نان تازه بگیرم

 ...البته ...مدستکش .ماسک داره .نگران نباش -

 شدم!سیخ روی صندلی 

م رو وخانین الان ماسکش رو برداشت تا عصمتهم -

 .ببوسه

متر بالا شتم روی میز نشست و تمام آن چهارنفر نیمم

آنام این بیماری را شوخی گرفته و  .شدنمی طوراین .پریدند

فتاد ازبانم لال اگر برای او اتفاقی می .کردنمی اصلا مراعات



16    چشم زخم 

ریختم؟ پشت ماسکی که به صورت می اکی بر سرممن چه خ

 قدرآنخشم و پر قدرآن ...محکم قدرآن .لبم را گزیدم ،داشتم

 .جمع شدهایم درد که اشک در چشمپر

ره تا دیدی داره می ،پشت پنجره بشینیکه این به جای -

پس تو رو گذاشتم  .رفتی سراغشمی خودت ،نون بخره

 ؟کار چیجا اون

البته که این تنها دلیل خشم  .کرداش م کفریصدای بلند

با ام رسما خودش هم فهمیده بود دلیل نزدیکی .مهدیه نبود

 .کرد بودمی او چیزی غیر از آن چه فکرش را

شور خودت گه من بادیگارد مادربزرگتم؟ مردهم ...مسخره -

 ...عوضی از دماغ فیل افتاده .نکبتت رو ببرن یو اون قیافه

ام من بیشتر خنده ،کردمی وری بارمشتر دریهرچه او بی

تا جایی که صدای آروین درآمد و گرشا هم  ؛گرفتمی

تازه وقتی به حدسیات افتاده بودند که ممکن  .کنجکاو شد

 .اسم مهدیه را بردم ،است طرف پشت خط چه کسی باشد

 کنی؟ می جان چرا قاطیمهدیه -

یه  ،دوستیم دو ماهه ما با هم .جان و زهرمارمهدیه -

ریم با یه می بیرونم که .شاخه گل دستت نگرفتی برام بیاری

خوردن ماسکتم فقط وقت غذاو شینی می متر فاصله

 .درمیاری
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عزیزم پس ماسکم رو چه موقع دربیارم؟ الان مشکل تو  -

 چیه؟ ماسک منه یا جیب خالیم؟!

این دوماه دوبار  یتو .جیبت که فقط واسه من خالیه -

  .و بردی رستورانر منبرداشتی 

و تر طرفعزیزم همون دوبارم بد بود؟ چهارتا میز این -

 .و رزرو کردم که راحت باشیمتر طرفتا اونچهار

کرونا که این از ترس ...واسه خاطر من نبود .نه قربونت -

بردی ا زندانی هو مثر من ،به مادربزرگت منتقل کنیو نگیری 

 .و آوردی

بیرون بروم و بتوانم با زبانم مخ مهدیه بلند شدم تا از اتاق 

را بزنم و فعلا نگهش دارم اما آروین لباسم را گرفت و گرشا 

 .هم بازویم را

و ر حالا ما حضوری هم .بشکنه دستی که نمک نداره -

 .قهر نکن .ببینیم من از دلت درمیارم

از منبر ی شنید! حوصلهمرتضی رسید و از شانس بدم 

هرچند دیگر کار از کار گذشت چون  .تمرفتن او را نداشبالا

 چنیناین د راه از دل درآوردنپرسیمی گرشا مشتاقانه

چیست و مرصاد هم کاغذ و قلم به دست هایی خوریدل

 .من بودهای منتظر آموزش

بیا خونه که  تو فعلا بدو .لازم نکرده از دلم دربیاری -
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ته ش رو گرفیسیگار یم و نوهوخانمادربزرگت دست عصمت

 .تونهبره خونمی داره

کدام هیچاش خانم و نه نوهنه عصمت .برق از سه فازم پرید

را بیرون از خانه دیده  هاآنبارها  .داهل زدن ماسک نبودن

  .بودم

من که  .نذار اونا برن بالا .مهدیه تو رو خدا یه کاری کن -

 ...تا برسم خونه کار از کار گذشته

خندیدند می زدند ومی حرف بلندکه بلندها از جمع بچه

این دختر  .بردم فاصله گرفتم و سرم را از پنجره بیرون

 .بود هم برخلاف زبان تندوتیزش دلسوز

برو به مادربزرگم بگو  .سبزت برم یقربون اون چشما -

 مراعاتش تو لااقل بیشتر از عصمت و نوه ...حالت بده

جبران دم قول می .م راحتهتو بمونی پیشش خیال .کنیمی

 .خوایمی جوری که توهمون ...مفصل ...کنم

نشان داد و  "خاک بر سرت"نهایت ارادتش را با گفتن 

  .تماس قطع شد

 چی شد استاد؟ این یکی هم پر؟ -

خالی گیرآورده باز آنام خونه .رو گرشا الان اعصابم خردهب -

 !راه انداختهپارتی 

  ...یخب دیگه معلومه تو به کی رفت -
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موجب شد اسپری الکل ام حواسیبی نشستم و پشت میز

باید  .شدنمی طوراین .فتدازمین بیبه روی میز از 

م و هرچه زودتر برای آنام گذاشتمی را کنارهایم گیریسخت

او  .تحمل مهدیه هم کار من نیست .کردممی پیدا پرستار

چه شانسی آوردم از دست آن یکی خلاص  ...از نیازتر بچه

شدند تا آخر نمی کشیمجبور به اثاثاش خانوادهاگر  .شدم

این کرونای لعنتی از من چه  .ماندمی عمر موی دماغم

 .استعدادهایی سوزاند

 کجایی؟  -

از این کار  .تکان بدی خوردمام آروین به شانهی با ضربه

 یو رشته مبخورای ضربه هوابیکه این از ...آمدمی بدم

 .افکارم از هم پاره شود

  !کنم؟می بینی دارم فکرنمی !شخصیتبی -

که درست کرده بود را ای نشست روی میزم و نسکافه

 .تعارف زد

 کرونا شده و هر روز پارتی خیالبی گم حالا که آناممی -

 .خب امشب ما هم پاشیم بیاییم دور هم بمونیم ،هدمی

حتی  شانهمه .داشتندها در این چتربازیطولانی ی سابقه

 .و زنش مرتضی

  .خودبی -
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 پرستار چی شد؟ بالاخره کسی رو پیدا کردی؟ -

 مرتضی چند وقت پیش یک نفر را معرفی کرد اما به درد

حرام و نماز و روزه را بر ولآنام به قدر کافی حلا .خوردنمی

مان دختردایی زن مرتضی اگر پایش به خانه ...زدمی سر من

ماه  ،و حجاب کاملشبا آن ظاهر آرام و متین  ،شدمی باز

  .دادممی نشستم و دم به تلهمی عقد یدیگر باید سر سفره

نونم ازت که به فکر من و جان من خیلی مممرتضی -

ایی مت متاسفانه از همون دختروی اما دختردایی خانآنام

پاش به  .خواد من باهاش ازدواج کنممی که آنامهستش 

 .سرویسه دهنم ،ما باز بشه یخونه

 .نه حرفم را زدم و بهش برخوردصادقا

شناسی بیار محترمی که میای موبرو از همون خان -

 .پرستاری آنام رو کنن

ا تمام کرون .تکان دادم و با تکیه به صندلی آه کشیدم سر

نه  ،پسر حرمت داشتدوستها قدیم .ریختهم به را مبساط

لذت! اما کرونا باعث خیر شد و فهمیدم اطرافیان من لذت را 

 .دادندمی به هرچه حرمت بود ترجیح

  .دو دستی بچسب به همین مهدیه -

 در فکر بودم که حرف گرشا را شنیدم:

 آخه هیکل نداره! -
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 .خجالت بکش -

 ...هم صدای من صدای مرتضی درآمد و بعد

آفتاب  .تو یه ساعته وضو گرفتی که بری نماز بخونی -

همین نمازت  ...تو هنوز نشستی اینجا؟ پاشو عزیز من ،رفته

 .رو بدموقع خوندی که رفیقات شدن گرشا و آروین

مرتضی  .بقیه به هوا رفتی خودم را فاکتور گرفتم و خنده

صاد اصلا اهل برادرش مر .شدتر جمع خودمانی ،که رفت

اتفاقا به وقتش هم خوب خودش را با من  .نبود معروفامربه

 .دادمی و آروین وفق

 من حالم خوب نیست؟د چرا چندماهه دونیمی -

آروین با آن دهان گشادش گازی به سیب زد و بلند 

 .خندید

  .ببند دهنت رو حالم بد شد -

 .گرشایی که میز کنار دست او نشسته بود زدی به شانه

اونم با  ،بارفقط دو مدتاین  یچشه؟ تو دونیمی تو که -

نیازم که بدون جواب منفی تست کرونا  .مهدیه رفت بیرون

 ...خلاصه که جاش گرم نبوده .کردنمی ویزیت

  .نداختند و برایم مهم نبودامی را دستنم

نصف  .شه با کسی آشنا شدنمی توی این کرونایی هم -

  .ارزهنمی اصلا به ریسکش ...صورت طرف ماسکه
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 .مرصاد نگاه از مانیتورش گرفت و دست زیر چانه گذاشت

 یکی برای خودت؟ی یا دنبال پرستار برای مادربزرگت تو -

اومد با یه تیر نمی بدم ،راستش شما که غریبه نیستین -

شماره هم رد  ،عروسی الهه ساحل رو دیدم .زدممی دو نشون

  .رو خورد ی تا خود خونه آنام مخمول ،و بدل کردیم

 چرا؟ -

 .آروین نگذاشت جواب مرصاد را بدهمهای خنده

 تو چته؟ -

کف دست ر و اطرافت رو ای دوجوری آمار دخترهببین چ -

 .شناسهمی م ساحل روما گذاشتی که دیگه مرصاد

 .دهنت ینیشت رو ببند تا نیومدم بزنم توعزیزم اولا  -

سیاست تو و گرشا رو ندارم  .ایی هستمدوما من آدم برونگر

 او شبم هست پیش کی ایواشکی برم و بیام کسی نفهمه روز

 .دهیدهنت صدا م ،سوما درست سیب بخور .مکجا

 .نشدمها حرف بچه یموبایلم دوباره زنگ خورد و متوجه

امروز هم با پرستار دیگری در محیط باز کافه روناک قرار 

 .گیردبدانستم این یکی هم مورد تاییدم قرار می بعید .داشتم

 تر من همشد و از آن مهمنمی آنام با هرکسی اخت

 .توانستم به هرکسی اعتماد کنمنمی

 ،هابحثم با بچه یحوصله از ادامهبی د وتماس قطع ش
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از هایی الهه عکس .صفحات مجازی موبایلم را چک کردم

چند وقت تازه یادش از بعد  .را پست کرده بوداش عروسی

عسل به عقب ماههای حالا باید بعد از عکسو افتاده بود 

کند! در حال  سرفرازماناش عروسیهای برگردد و با عکس

بودم که شنیدم آروین به ها تک عکستک نگاه کردن به

 گرشا گفت:

و رختخوابش غذاش به راه  .کردم شبزرگمن رو  ارس -

 .نرم باشه اخلاقش از همه بهترهوگرم

هرکسی ندونه  .اجوری برای آدم حرف درمیارینهمین -

تو که بهتر  .ترهجمهورم شلوغکنه من سرم از رئیسمی خیال

 .نرفتمام حسابیویه سفر درستمن امسال  دونیمی از همه

به هوای آنام بهشون  .ماجراشون فرق داشت هم نیاز و مهدیه

  ...نزدیک شدم

ی هفته پیش افتادم! مزهی اسم مهدیه آمد و یاد بوسه

چه غلطی  .دهانم ترش شد قنش به یادم آمد و تمام بزااده

  .برای حال خرابش دل سوزاندم کهکردم 

 !میاری؟داری بالا  !چت شد؟ -

 .خوبم -

مانده را برداشتم و کمی از آن نسکافه روی میز 

کردم، مهدیه نه تنها به درد می باید فکر اساسی .کشیدمسر
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یادآوری آن روز  .خوردنمی من که حتی به درد آنام هم

بشکنم و از هایم قهوه را میان دندانی مزخرف باعث شد دانه

عت نور به با سر ندازم که چطور خودم راافکرم بیرون بی

نمک قرقره کرده و مسواک زدم باز خانه رساندم و هرچه آب

و روی ها لای دندانطعم دهان او لابهکردم می هم حس

 .زبانم باقی مانده

را خاموش کرده و به کارم اش موبایلم را برداشتم تا صفحه

یکی  .د به عکس الهه در کنار دوستانشاما چشمم افتا ،برسم

 .مان دختری بود که برای مصاحبه به شرکت آمده ،هااز آن

از  .قشنگی داشت، صورتی معصوم و نگاهی نافذهای چشم

دست دخترهایی که مطمئنی حرف برای گفتن زیاد آن 

شان فقط یک کلام و یا هایدارند اما در مقابل تمام نگفته

من سابق براین دوستی  .آورندمی کوتاهی به زبان یجمله

 .صدا اما پر از هیاهوبی قدر آرام وهمین .شتمشبیه به او دا

ام گذاشتم و با شست و انگشت اشارهام دست زیر چانه

تصویر را  .کوتاه قامت و لاغر بود .عکس را بزرگ کردم

 ولبخند را بر لب ترین ساده ...اشبرگرداندم روی چهره

آمد نمی به الهه .داشتری کاملا معمولی لباسی ساده و ظاه

پس حتما این یک نفر با بقیه  !داشته باشدها رفیق از این

 شاید بهتر بود با همین دختر تماس .برایش فرق داشت
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با آن  .کردممی گرفتم و پیشنهاد پرستاری را مطرحمی

  .دادنمی که کسی به او کاراش مسخرهی رشته

ماه پیش اومدن  هکه یهایی پاشو برو رزومه .آروین -

شون حلما رو پیدا برو خودت بین ...نه نه .مصاحبه رو بیار

 .کن

 حلما کی بود؟ -

  .پشت ماسک پنهان ماندام خنده

 .رو بیارش برو رزومه .لوژی بودچیشم چیرشته ...آرزو -

 .خوام الهه در جریان باشهنمی فعلا .رو لازم دارمش شماره

وقتی او از اتاق رفت و  .چیزی سر درنیاوردهایم از حرف

بیشتر دنبال اثری از حلما در  ،م برگشتمرتضی ه

بیش از ده بیست  ،اینستاگرام الهه گشتم و در کمال ناباوری

بیشتر از این شان حتما قدمت دوستی !عکس از او دیدم

با کمی دقت بالاخره اولین عکس حلما را در  .بودها حرف

 .شدمی مربوط به پنج سال پیش ،الهه پیدا کردم یصفحه

*** 

 "حلما"

بعد از چند روز که آن ویژن شدم و به امیدارد سایت جابو

پیدا کهنم، آن  ام مهوبالاخره شغلی با درصد شباهت بالا به رز
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خودم که هیچ درخواستی پیهدا  ی به رشته .را زیر و رو کردم

کهه  ها سری شرکتیک باز هم تایپیست و کارمند اما ،نکردم

م و درخواسهت  نزدیک بود را انتخهاب کهرد  ام به محل زندگی

به قول فائزه کار من فصهلی بهود! نیهاز     .ارسال رزومه را دادم

ام داشتم به شغلی که هم حقوق ثابت داشته باشد و هم بیمه

وتر یر کهامپ با ناامیدی سایت را بستم و موبایلم را از کنا .کند

عسهل الههه و   مهاه ههای  کردن عکهس در حال لایک .برداشتم

دی موبایلم سینایی روی الناآش یهمسرش بودم که شماره

باشد که هایی یکی از شرکتکه نای به امید .به نمایش درآمد

 .م، بلافاصله جواب دادماهشان ارسال کردرا برایام مهورز

 بله؟ -

 طاهری؟موخان .سلام -

 امرتون؟ .مخودم .بله -

ش برای مصاحبه به پیماه  هی .من هادیانم ،موسرکارخان -

 .آورده بودینتشریف  فرادشرکت 

اگر برای خبر قبولی و  !چطور خودش زنگ زده بود؟

 .گرفتمی منشی باید تماس ،شان بوداستخدام در شرکت

 .منتظر ماندم تا ادامه بدهد

 جایی شاغل شدین؟ -

هم به خود دم تا گلویی که از صبح رنگ آب زای سرفهتک
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 .ندیده بود باز شود و بتوانم حرف بزنم

 کرونا گرفتین؟ -

دو زانو روی زمین نشستم و یاد حساسیتش نسبت به 

کم  ،که در تالار عطسه کردمای آن لحظه .مادربزرگش افتادم

را از کاسه  مگناهمانده بود با نگاهش، چشمان ترسیده و بی

 .دربیاورد و بگذارد کف دستم

 .نه شاغل شدمو نه کرونا گرفتم  -

ری دیگطور  آن منظورش از سوالی که پرسید راکی

 .متوجه شدم

تون کرونا گرفته؟ آره؟ از مراسم زبونم لال مادربزرگ -

 ...عروسی الهه و

 .دو خوبیم ما هر .خدا نکنه !مونه خان -

را بگو که نم .بهم برخورد وقتی با لحن بدی جوابم را داد

 .نگران مادربزرگش شده بودم

 امرتون جناب؟ -

تهی بهه ایهن    دونم چرا وقنمی اما ،کمی مفصله ...راستش -

 کردم، شما اومدین توی ذهنم!می تصمیم فکر

صدایش کمی دور و نزدیک شد و بعد با نفس عمیقی 

 توضیح داد:

  .تون تماس نگرفتمبرای استخدام شرکت که خدمت -



48    چشم زخم 

صدای سرو .را به تنها کمد اتاقم دادمام بادم خوابید و تکیه

حب دبار به صاص .کردام میبیرون، از الان داشت کلافه

شان بگویند برای کشیدن آموزانموسسه گفتم به دانش

 جا هماز همین .بالا نیایندی طبقههای سیگار به پله

 .را بفهمم سیگار و بوی گند پچپچتوانستم صدای می

دانشگاه برگزار ای من دورادور خبر دارم که کلاس -

بعدها هم به صورت  .داره شه و فعلا در شرایط کرونا قرارنمی

از ا حقیقتا دنبال یه آدم مطمئنم که صبح .شهمیجازی م

 .پیش مادربزرگم بمونه ،برگردمخودم ساعت هشت تا ده که 

اشون خودشون از پس کار ...خواننمی جان پرستارآنام

کم تنبلن که باید هون یاشفقط برای خوردن قرص .برمیان

  .کرد شونیادآوری حتما

را دیده نچندبار م !ته؟کار با من تماس گرف چرا برای این

  !اعتماد کرده؟ که

 ...سمرزا بسته .دن ایرانتونن برگرنمی پدر و مادر فعلا -

من نیاز دارم به یه  .شننمی جانهم که حریف آنام آشناها

 .هم خام حرفاش نشه و غریبه که هم حواسش به آنام باشه

در طول عمرم به پرستاری فکر نکرده بودم و حالا 

 روی میز بود!پیشنهادش 

 .تون منزلرسونممی تون، خودمممن خودم میام دنبال -
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عمومی تردد  یخوام با وسایل نقلیهنمیکه این فقط به خاطر

تونستم می باور کنین اگر .کنین و خدایی نکرده مبتلا بشین

اصلا ریسک پرستار رو  ،جان رو کنترل کنماز راه دور آنام

ا کنه و صبحنمی مراعات .ندارمای اما چاره ؛کردمنمی قبول

با در و همسایه هم  .رهاونم می ،زنممی من از خونه که بیرون

 البته دور از چشم من!  ...آمد دارهورفت که

بیچاره  .گرفتام از زیرکی پیرزن خنده ،وسط آن حال بد

هم نبود که کی از شر کرونا  معلوم ...کلافه شده بود در خانه

  .یموشمی راحت

 ...من ...ای هادیانآق -

 ...اجازه بدین، حرفام تموم نشده -

نگران قدر چ .آیدمیتوی ذوقم زده، کفرم درکه این از

داد که شاید من نمی مادربزرگش بود و یک درصد احتمال

او صبح تا  .خودم را داشته باشمهای و نگرانیها هم مراعات

د کرد و ممکن بومی شان با دیگران ملاقاتشب در شرکت

بعد هم بیماری لعنتی را به من هم سرایت بدهد  .مبتلا شود

آن وقت تقصیرها را گردن من  ...یا زبانم لال به مادربزرگش

 ...و ندازدابی

از الهه  فتین جایی شاغل نیستین، من قبلاشما که گ -

 درسته؟ .کنینمی زندگیجا این شنیده بودم که تنها
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 .بله -

 چی؟ -

 بلندتر گفتم:

 .بله -

 .آمدی با کسی ندارینوپس رفت ...خب -

و حتی گاهی در خود الهه و همسرش  ،فائزه ...داشتم

  .رفتممی شاپ به دیدن دوستان دانشگاهمکافی

 .مادرم برگرده ایرانکه زمانی لااقل تا .نیموماههفقط ی -

  ...نیمحقوقم چهارو

پژوهش و  .نگیز بودبراوسوسهاش حقوق پیشنهادی

 طولبیشتر از چهارماه گاهی من  ینامهانتحقیقات پای

 اما ؛داشتاش بستگی به موضوع و رشتهالبته  ،کشدمی

ونیم چیزی نزدیک به شش ماهبتوانم در یککه این

که  طوراین .کردیون دربیاورم، فکرم را درگیر میلهفت

نیازی به مراقبت و مادربزرگش  ،دادمی هادیان توضیح

کنارش باشد و خواست می ی رافقط یک و پرستاری نداشت

  .کنترلش کند

 .به پرستاری فکر نکردم وقتهیچهادیان، من  آقای -

 .کاری هم ندارم یسابقه

فقط ساعت  .م، اصلا نیازی به پرستاری نیستوخان -
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تون که رسید، داروهاش رو بهش بدین و حواس اشقرص

ن جاآنام .نه دیدن کسی برهو باشه که نه کسی دیدنش بیاد 

یکی دوباری که من خونه نبودم و  ...بیماری قلبی داره

اما الان  ،زننصدا می رو هاهمسایه ،شون بد شده بودحال

 .ه هرکسی رو توی خونه راه دادشنمی .کنهمی شرایط فرق

خواستم می من حتی ازتون ،برای شما معذوریتی نداشت هاگ

  .هم منزل مادربزرگم بمونیدا شب

اگر خدایی نکرده کرونا از لای  .رساندرا تنحساسیتش م

 جانش راآنامی آمد و یقهمی درز در و پنجره داخل

ریخت! شک نداشتم با وسواسی که او می را مگرفت، خونمی

 .شدمی برایم دردسر ،نسبت به مادربزرگش داشت

زبونم  ،که شما دارینهایی با این نگرانی .تونمنمی من -

  ...لال

همین حالا  .ندازماتو بپوشم و شال سرم بیبلند شدم تا مان

نشسته بودند و ام که پشت در خانه باید حال این دو نفر

گرفتم تا بار آخرشان باشد برایم می را کشیدندمی سیگار

 .تراشندمی مزاحمت

و قبول ر خب، شما کسی رو سراغ ندارین که این کار -

 .دمکنه؟ حقوق بیشترم خواست بهش می

 برانگیزش را به در گفت تا دیوار بشنود؟سهپیشنهاد وسو
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ای خودم رو باید من در طول روز کار ،بحث پولش نیست -

نامه که و یه پایان هتایپ مقاله و دوتا پروژه دستم .انجام بدم

 .بدم ونیم دیگه تحویلماهدقیقا باید یک

جان انجام آنامی تونید خونهرو می ااین کاری خب همه -

کردن شام و نهارم براتون درست هاگ ،که گفتمبهتون  .بدین

  .کنممی من خودم درست ،بر هستزمان

 او زمزمه کردم:های پوفی کشیدم و خسته از حرف

نیم منزل وماهکسی رو پیدا کردم که تونست یک همن اگ -

حتما شماره  ،تون بمونه و ازشون مراقبت کنهمادربزرگ

 .فرستممی شون رو براتونتماس

داد تیرش بدجور به سنگ می که رها کرد نشان نفسی

توانست می قدر نگران حال آنام بوداگر این .خورده

کاری کند و شرکت را به کس دیگری ونیم دورماهیک

 شاید بعد از همین تیرهایی که به سنگالبته  .ردابسپ

 از کجا معلوم؟ .گرفتمی خورد، این تصمیم رامی

 با من دیگه امری ندارین؟ -

 حوصله داد:بی جوابم را

 .نگهدار خدا .نه -

 ...موبایل را روی مبل پرت کردم و خودم را بیرون از خانه

آن دو پسر های از عمد صدایم را بالا بردم و خیره به چشم
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 فریاد کشیدم: ،سیگار برلب

 !کشین؟می ما سیگاری ین پشت در خونهبرای چی میا -

 .مهستر نکنند تنها ای من، ما بگویم که فکمجبور بودم ج

بالا ی زنین؟ کسی به ما نگفته بود طبقهمی چرا داد -

 یا انباری؟ سجا خونهاون ...بعدم .نیاییم

چشم نچرخانند داخل  باز بود را بستم تادری که نیمه

 .خانه

 .کنیممی اینجا هرچی که هست ما داریم توش زندگی -

یگارتون توی دم به دقیقه بوی گند س ...صداتون به کنارسرو

 .منهی خونه

 گرفت و برای ترساندن همان دو جوانی کهه از رو ام عطسه

ترس از کرونها کهار    فتند، حتی جلوی دهانم را نگرفتم!رنمی

خاموش کردنهد  ها شان را روی پلهسیگارهای .خودش را کرد

رنگ های بعد هم ماسک .و فیلترهایش را در سطل انداختند

مهن   .شلوارشهان درآوردنهد و زدنهد    شان را از جیبو رو رفته

این آموزشگاه چطور  ،تعطیل بودها مانده بودم وقتی دانشگاه

همهین  آموز زیادی نداشت امها  داد؟ دانشبه کارش ادامه می

 !ده بیست نفر قدر یهک لشهکر سروصهدا و همهمهه داشهتند     

گفت زنگ بزنم و لوشان بدهم که با وجود کرونها  می شیطان

 .بودان دایر شهایکلاس
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*** 

دانشگاه را با عجله بالا رفتم و از کنار رضایی که های پله

استادمان گفته بود  .مشغول صحبت با موبایلش بود رد شدم

هرکسی با او سمینار برداشته باید امروز در دانشگاه حضور 

بعید  .مان دیدهبرایهایی دانستم چه خوابنمی .پیدا کند

به سفر برود و ما را لنگ  ترم پیش یکی دوماه نبود مثل چند

 .در هوا نگه دارد

 ؟حلما -

 ؟خوبی قربونت برم جانم الهه؟ -

 همدیگر را در آغوش کشیدیم و توجهش به ماسک رنگی

 .که از مترو خریده بودم جلب شد

  .ببینم باز با کجات ستش کردی !چه بامزس -

چشمش خیلی زود به شالگردن سبز و دستبند و لاکم 

 .با خنده روی نیمکت نشستیم دو افتادم و هر

 عسل خوش گذشت؟تعریف کن ببینم ماه -

بعد عمری بدون استرس رفتیم  ...جات خالی .عالی بود -

  .سیستان

 جا چطور بود؟ اوضاع کرونا اون .سلامتیه ب -

مردم اهل که این با .به وخامت وضع تهران نیست -

زیاد سمت سیستان  اما چون مسافر ،زدن نیستنماسک
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 .نیست آمار مبتلاها بالا ،رهنمی

یادم رفته بود بهت  ،راستی الهه .طور بمونهشالله همینان -

 ...معرفیش کردی برم شرکتشم هب اون پسره که ؛بگم

اون باهام تماس  .ارس هادیان ...هانآ ...؟اسمش چی بود

 !گرفت

 .نبود طوراین اما ،خبر باشدبی جافکر کردم از همه

یه فامیل رو خبردار  .زنگ زده باشه هم وحدس زدم به ت -

پرده م سبعد .ش نشهآنا پیدا یخونه کرده که کسی یه متری

اعتماد براش روزی محترم و قابلبه چند نفر یه پرستار شبانه

هرکسی  ...و رد کردهر تا امروز فکر کنم بیست نفر .پیدا کنن

 ارآقا انگ .یه عیبی روش گذاشته ،و بابام بهش معرفی کردهر

همه این ...انتخاب کنه! پرستاره دیگهشون زن خواد از بینمی

 .ناز و ادا نداره

 من .الهه، شب عروسیتم خیلی مراقب مادربزرگش بود -

زد و بهش اصرار می و الکلر دیدم که مدام دستاشمی

 .داشت ماسکش رو بزنه

  ...آدم مغرور و مزخرفیه .از ارس اصلا خوشم نمیاد -

 با خنده گفتم: ،که رسید هایشحرفجای به همین

 پس برای همین من رو فرستادی شرکتش! -

زنش بشی! این که این خواستی براش کار کنی، نهمی -
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حتی دانشگاه که  .پسره از بچگی مادربزرگش باهاش بوده

رو ، آنا م رفتاز ایران .اون رو با خودش برد ،ول شدمشهد قب

  .با خودش برد

نتهای سالنی که نشسته بودیم نگاه منتظرش را به ا

 انداخت و ادامه داد:

کیلو از این پسره ده .ادپارسال آنا عمل قلب باز انجام د -

باور کن من به  .عاشقشه ،بدتر از بابای من !استرس لاغر شد

دختر  ،قدری که ارس آنا رو دوست دارهگم اونمی اینامامان

  .خودش نداره

که شب عروسیت ازش  با اخلاقی .ول نکردممن که قب -

 .جانش بیاد و بندازه گردن منترسم بلایی سر آناممی ،دیدم

آنام  ...هرچند .ارزهنمی به دردسرش .کنیمی کار خوبی -

 .اصلا به اون صورت مراقبت احتیاج نداره .سرپاس ماشالله

 مخواد برای خونه تا کسی دیدن آنامی ارس بیشتر نگهبان

 .م یادش بندازه کافیهاشصقر ،نیاد و اونم جایی نره

  .را هادیان هم پشت تلفن گفته بودها این حرف یهمه

 .بالاخره استاد اومد .پاشو -

بالا آمدن ماکان  همزمان شد با ماننفر دو هرایستادن 

 .او همراه استادم باشد مکردنمی فکرش را هم .امینی از پله

 !باهاشهاینم که  !وای -
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ها شد بعد از مدتنمی باورم .پاهایم کنار هم قفل ماند

با ظاهری موقر و محترم و  مثل همیشه .دیدممی ماکان را

همان لحظه که  .لبخندی که برای من آشنای جان بود

 یبه بهانه .پشت الهه پناه گرفتم ،افتادهم  به ماننگاه

تفاوت از تپش بی سر خم کرده و ،کردن چیزی در کیفمپیدا

منظم و کوتاه های ستانم، نفسوحشتناک قلبم و لرزیدن د

منتظر بودم تا بعد از استاد صدر، امینی هم از کنارم  .کشیدم

 ایستاد! ...اما لعنتی ؛رد شود

 .بینمتمی خوشحالم دوباره .جانسلام حلما -

که نسبت به او در دلم  با خشم و دلخوری در آخرین پیامم

یک  دیگر حاضر نیستم برای برایش نوشتم ،ریشه دوانده بود

 .لحظه هم او را ببینم

*** 

 "ارس"

 گردی؟می سه ساعته توی اون موبایل دنبال چی -

 .باید دوباره به این دختره که رادیولوژی خونده زنگ بزنم -

 .خورهکنن به دردم نمیمعرفی میها اینایی که بچه

سرمان به سقف با سرعت بالا رد شد و انداز از روی دست

 .ماشین خورد
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 .مون ندادیرو بیار پایین تا کار دست خب سرعتت -

 ؟!حواست کجاس

 ...لوژی کهگفتی مورچه .شرادیولوژی نبود رشته ...بابا -

چند  .در موبایلم گشتماش ی کردم و دنبال شماره"نچ"

  ...قبول نکرد .وقت پیش با او تماس گرفتم

مطمئنم  .باید پرستار آنام من بشه ،هرکوفتی هم خونده -

  .یاداز پسش برم

با  .شماره را پیدا کردم و از گرشا خواستم حرف نزند

نفس عمیقی کشیدم و  ،شنیدن صدای ضعیف همان دختر

 .با او صحبت کنمتر و محترمانهتر بار سعی کردم آراماین

 واقعا من دیگه .کنم نه نیاریدمی ازتون خواهش ...موخان -

مکنه یه دیگه می تا دو هفته .کنم کار چیدونم باید نمی

توی  همطمئن باشید اگ .ی برام پیش بیادسفر کار

خویش کسی رو دلسوزتر از خودم برای آنام سراغ وقوم

 .شدمنمی داشتم مزاحم شما

گوش به صدایش  ،چشمانم را بستم و حین لمس پیشانی

به عمرم منت هیچ  .شدمی کاش از خر شیطان پیاده .دادم

 نکشیده بودم!  طورایندختری را 

شما چه اصراری دارید که من پرستاری  ،قای هادیانآ -

تونید نمی چطور به نزدیکان خودتون !آنام رو قبول کنم؟
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که این مگه !تونید؟می اما به من غریبه ،اعتماد کنید

اطرافیان از ترس شما نخوان مسئولیت گردن بگیرن و شما 

 .گیدمی طوراین در موردشون

 رشارم باخبر هستم!کردم فقط خودم از هوش سمی فکر

 .کمی از من ندارنددانستم دانشمندان جغرافیا هم دستنمی

ت نداشت با وجود اجر کسهیچدقیقا مسئله این بود که 

 .عهده بگیردربیش از حدم نگهداری آنام را بهای گیریسخت

های حرف .پوفی کشیدم و ناامیدانه به گرشا نگاه انداختم

 .خندیدمیهمین  رایو ب غرافیادان کوچک را شنیده بودج

به  ،کنممی به شما اصرار همن اگ ،موخانببینید سرکار -

 .هتونکاری یخاطر سابقه

که آن به خیال .ساکت شد بارهیکمشغول حرف بود و 

دوباره حرفم را تکرار کردم و او  ،نشدههایم صحبت یمتوجه

 ناباورانه پرسید:

 !د؟دونیمی شما از کجا -

تقریبا قبل شروع  .ام الهه متوجه شدمتوی اینستاگر -

 سال به آسایشگاه سالمندان 2کرونا گویا شما به مدت 

 ...رفتین و کمکمی

 اون یه نذر بود! -

 شه دوباره نذر کنید؟ نمی -
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حلما  .را بگیرداش به پهلوی گرشا کوبیدم تا جلوی خنده

  .بود به قدر کافی دختر بدعنق و جدی

 باز نشه چی؟حالاها اگه مرزا حالا -

 .بازم دنبال پرستار بگردم دممی اصلا من قول .شهمی باز -

دلیلی  به هر هونیم پیش آنام باشین لطفا، ولی اگماههشما ی

 پیدا پرستار دیگهیه من  ،من نتونستن بیان ایران یخانواده

واقعا دیگه  .شدت زیادهه ای من بباور کنید کار .کنممی

  .کنم کار چیموندم 

اینستاگرام الهه پستی دیدم با چند های م در عکسخود

الهه در  ...یک آسایشگاههای عکس از حلما در کنار پیرزن

 :نوشته بودها کپشن آن عکس

به کسی که  .مکنمی به داشتن چنین دوستی افتخار»

کنار سالمندان  ،هر روز یک شیفت کامل ،بیش از دو سال

  «.کرده استدریغ نها مانده و از هیچ کمکی به آن

 ...عزیزطاهری خانوم -

تا آخر همین هفته  .گیرممی فقط حقوقم رو پیش .قبول -

 .کنم واریز بشهمی به شماره کارتی که براتون پیامک

به  آنحوصله بود که یکبی به قدری ضعیف واش زمزمه

کردنش بعدها برایم دردسر به زور راضی .اصرارم شک کردم

 نشود؟
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 اما من ،تم رک و راحت حرفش را بزندانتظارش را نداش

حال او  به هر .جز قبول پیشنهادش نداشتمای هم چاره

داشت می با الهه را نگهاش حرمت رفاقت چندین و چندساله

 .گذاشتنمی و مطمئنا دستم را در پوست گردو

شما شماره  .کنممی همین الان واریز .قبول .باشه -

 .تون رو برام بفرستینکارت

*** 

 "حلما"

شود را در کیف می کردم لازمممی که فکرای وسیله هر

 باورم .بزرگم گذاشتم و مانتو ضخیم کوتاهم را تن کردم

 شد بالاخره دست به کاری زدم که از آن به شدتنمی

هم  آن .مراقبت از آنام دردسر خودش را داشت .ترسیدممی

 .بودتاپا استرس و نگرانی که خود سراش نوههای با حساسیت

 حتی الهه و فائزه هم چندبار .جز این نداشتمای هرچند چاره

اما امید داشتم ام گوشزد کردند که تصمیم اشتباهی گرفته

آنام نهایت یک الی دو ماه با پرستاری و مراقبت از که آن به

 .شان به ایران برگردندمرزها باز شود و قوم و خویش

و شال زردم را بلند شدم  ،زنگ او روی خط تلفنمبا تک

بار روی خط آمد برای چندمیننمی یادم .سرم انداختم
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بالاخره بعد از  .نداخت تا پایین برومامی کالموبایلم میس

کار من هم  ،آزمایش کویید و منفی اعلام شدنش ینتیجه

صحبتی با کسی نداشتم من که عادت به هم .رسما شروع شد

حالا  ،از دست بدهم راام خواست تنهایینمی و از طرفی دلم

 یدر خانه .مجبور بودم صبح تا شبم را با آنام سپری کنم

بغض  .انداختم کوچکم را قفل کردم و کیفم را روی شانه

با اولین اشاره آن را سنگینی در گلو داشتم و منتظر بودم 

ی برای بار دوم موبایلم زنگ خورد و با حرص پاشنه .بشکنم

دیگر باید  ...درد گرفت امارهسر انگشت اش .کفشم را کشیدم

افتاده  قیافههم از  .کردممی فکری به حال این کفش قدیمی

 !دانم چرا تنگ شده بودنمی و همبود 

باز ا هم طی کردم و رسیدم به در نیمهآخر رهای پله

حضورم در کنار پیرزنی که از  ...دلم به این کار نبود .موسسه

به نظرم وسواس  دانستم و پسری کهنمی اخلاقش چیزی

روی هم ای را برای ثانیههایم پلک .دادمی کار دستم ،داشت

صورت رم گذشت و آخر چند تصویر مبهم و تار از نظ .فشردم

را روی هم کشیدم هایم دندان .در نظرم آمد بزرگمآرام مادر

 .پولیبی و لعنت فرستادم بر

 ...سلام آقای -

 معرفی کرد: از یادم رفت و خودش را مجدداش فامیلی



   61فصل اول 

 .ارس هادیان هستم -

رسا بود که از پشت دو ماسک و شیلدی  قدرآنصدایش 

در  .آمدنمی یادماش چهره .که به صورت داشت شنیده شود

اما در ذهنم  ،او را بدون ماسک دیدمای تالار برای لحظه

 .از او به خاطر نداشتم چیزهیچ

 !ربعه منتظرتونمیک -

 و حرفش را اصلاح کردم:لحن حرف زدنش حرصم داد 

که  سوپنج دقیقهشما بیست .سپنج دقیقهوبیست -

 .یدهست منتظر من

 ،هرچه بیشتر خشم در نگاهش بریزدخیال کرده بود 

 ،هایشتوجه به خیرگی چشمبی .مبرمی بیشتر از او حساب

تقریبا برای یک ماه  .در عقب ماشین را باز کردم و سوار شدم

س کنم و طبق صحبتی که با هادیان قرار بود خودم را حب

 .شان بمانمهم در منزلها داشتم تصمیم بر این شد شب

 خواب اضافه دارد و او هم که دوازده شبشان اتاقخانه گفت

هم  من .زندمی آید و شش صبح هم نشده بیرونمی

محافظت ی تر حوصلهاز آن مهم .آمد نداشتمورفت یحوصله

که این خوردنمی بعد هم به درد من ...بیش از حد از خودم را

و پنج صبح هم بیاید ام را دوازده شب برگرداند به خانهنم

  .دنبالم
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صندلی روی ک چمدان و دو کیف بزرگ و سنگینم را ی

 ،زدبا موبایلش حرف می کهدرحالیعقب ماشینش گذاشت و 

ندلی تکیه دادم و با خودم سرم را به ص .پشت فرمان نشست

ش مرزها باز شود و همین فردا پدر و مادرش به کاای گفتم 

یک ماه  .شدمی البته که این دعا برایم دردسر .ایران برگردند

خته بود را خرج کردم و حقوقی که سه روز پیش برایم ری

 ،تمام طول مسیر .چهارم آن مبلغ برایم مانده بودتقریبا یک

ف جلوی بالاخره با توق .او با موبایلش حرف زد و من با خودم

 .توقف کردیم ،که از قدیمی بودن در حال آوارگی بودای خانه

نوساز یا لااقل بهتر از ای دانم چرا انتظار داشتم با خانهنمی

 به کسی که پشت خط بود گفت تا .رو شوماین روبه

گیرد و از ماشین پیاده می دیگر با او مجدد تماس ساعتنیم

 .شد

و دو  صرف دست کردهبار میکهای به خاطر او دستکش

بار کرونا را شد من یکمی خبروای اگر با .ماسک زده بودم

را ندر برده بودم همین حالا مه و جان سالم بهبغل گرفت

کرد صدها متر می گرفت و پرتمی روی دو دستش

 .جانشاز آنامتر طرفآن

 ...بفرمایید -

ی را همان جلوهایم باید کفش .در را برایم باز نگه داشت
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کوچکی  یقالیچهتر آوردم چون کمی آن طرفمیدر در

 قبل .روی جاکفشی افتادهای چشمم به الکل .انداخته بودند

را در سطل انداختم و یک ها چیزی بگوید دستکشکه آن از

  .عالمه هم الکل به دستانم زدم

 .تونم دربیاریدلطفا لباس -

 .کردهمتوجه شد که چه درخواستی تا ابرویم بالا پرید 

منظورم این بود مانتوتون رو  .جسارت نباشه !نه -

بهداشتی هست که ه هم یه سرویسپایین این پل .دربیارین

 .اتون رو بشوریددست ،بهتره قبل داخل خونه رفتن

 !فایده بودبی پس آن همه الکلی که به دستم زدم

 .حتما .بله -

و روی آویز مانتوام را باز کردم های پشت به او دکمه

بلندی به تن داشتم که شاید خیلی شومیز آستین .انداختم

به احترام آنام از  .کردنمی البته برای من فرقی .مناسب نبود

به سرم که ی آن شالم را برداشتم و باهایم داخل یکی از کیف

وقتی برگشتم تا به هوای شستن  .داشتم عوض کردم

یدم که تکیه ارس هادیان را د ،پایین برومها از پلههایم دست

وقتی  .به دیوار زده و مستقیم به من چشم دوخته بود

ش را اتکان داد و روی املا ناشیانه سرک ،نگاهم شد یمتوجه

و صدبار ضدعفونی کردن ها بعد از شستن دست .برگرداند
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پای چمدان و کیف و ساکم، بالاخره مجوز داخل شدنم سرتا

  .به خانه صادر شد

 بیداری؟ ...آنام -

 کردن مادربزرگش چشمبه هوای پیداکه او لاف برخ

طرحی فرش خوشمن وسایل قدیمی خانه و آن  ،چرخاندمی

بوی خوش عودی که  .ردمکمی که به دیوار زده بودند را نگاه

نرگس روی میز، باعث شد های عطر چای و گل وروشن بود 

 .بکشد به روزهایی که من هم مادربزرگ داشتمدلم پر

حلمای  .زدم تا حلما را خطاب کنمهم به خشکم راهای لب

 که دنیا را اگر آبای حلمای مریض و خسته ...درونم را

  ...برد او را خوابمی

 ؟جانکجایی آنام -

فهمیدم  ،کوبیدمی که او خودش را به در و دیوار طوراین

پشت در خواب دارد و یک حیاط خلوت اتاق سهشان خانه

  .آشپزخانه

 !رفته؟کجا  ...!وای -

چنان دستانش را فرق سرش گذاشته و با درماندگی به من 

 .چشم دوخته بود که دلم خالی شد

 اتفاقی افتاده؟ -

معطل من رو  ساعتنیم .که دیر کردین تقصیر شماس -
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  .کردین

 .را شنیدام وسط حرفش زمزمه

 ربع!هشما که گفتین ی -

مثل اسپند روی آتش به  .بدموقعی میان حرفش پریدم

 متم آمد و پر از حرص تاکید کرد:س

 .الان آنام خونه بود ،ذاشتیننمی شما منتظرم هاگ -

ی قلبم ریخت و همان لحظه که تصویر چشمان ترسیده

زدن عصایی آمد و دیدم صدای زمینمی خود را در نگاهش

 ...دلنشینای زمزمه

دورت بگردم تو که گفتی  !رسیدین؟ ...سلام مادر اِ -

  .شوره به جونم افتاددل .رسیمی هساعت دیگربع

هایی بربریآنام با نان .به سمت صدا برگشت مانسرهای

که دست گرفته بود در چهارچوب در ظاهر شد و ماسک 

 .روی صورتش را برداشت

 دونستم باز یادتمی .دیروز بهت گفتم نون تازه بگیر -

  .رهمی

 آنام به صورتم افتاد و گفت:های چشم

خوشحالم از قدر چ بدونی هاگ .ی دخترمخوش اومد -

 .جان گفت سخت راضی شدی به اومدنارس .اومدنت

توانستم صدای می کاملا واضح ،از جایی که ایستاده بودم
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 .را بشنوماش خشم نوهعصبی و پرهای نفس

 .اسر گفتم این ویروس لعنتی توی هوصدبا جانآنام -

آخه چرا رفتی  .هزاربار گفتم هر خریدی داری به خودم بگو

 بیرون؟

قدمی به سمت پیرزن برداشت و التماس چاشنی صدایش 

 .شد

 رو کارا چرا این ...جان من .قربون اون شکل ماهت برم -

خوای دوباره قلبم بگیره و راهی بیمارستان می کنی؟می

 بشم؟

نونوایی هم  ...طوری نشده که .زبونت رو گاز بگیر !بچه اِ -

م شون نونفت مردم دیگه از ترسگمی قادرآقا .خلوت بود

گرفتی منم نمی من ایرادای تو اگه به نون !پزنمی خودشون

 .پختممی خودم .شدم تا نونوایی برمنمی مجبور

تمام  .را از دست او گرفت و روی بخاری گذاشتها نان

بار به او این ،که در مورد من رعایت کرده بودموارد بهداشتی 

کردن صورت و ضدعفونیشستن دست و  .کرد گوشزد

تمام  .انگشتر و النگوهای مادربزرگش هم از قلم نینداخت

هرچه پیرزن به  .کردممی آن دو نفر را تماشاو مدت ایستاده 

پاهایم خشک  ...انگارانگارنهاش نوه ،دادمی من توجه نشان

هم  هر دو روی مبل نشستند و منکه وقتی شد تا
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 .شانرویبهرو

چل شده! کشته من رو از وقتی وین پسر خلا ...ببخشینا -

خودش ای مثل دست ...ور امدستنیگا  .این مریضی اومده

 .زنیم فایده ندارهمی کرما هرچی هم شب .پوست شدهپوست

را کشید و پوست دستش را وارسی اش همان لحظه مچ نوه

  .کرد

گفتم  .تازه خریدی به پوست تو هم نساختهکرمی که  -

ات یه شب که خوابی رو دست .شهنمی هیچی حنای خودم

 .حالا ببین .ذارممی حنا

تو که حنا رو به همه جای من مالیدی، دیگه  ،سرورم -

 خوای به پوست دستم بزنی؟می چرا یواشکی

 .کنیممی حالا بعدا در موردش صحبت -

رنگش خشک کرد و را با روسری شیریاش صورت بلوری

 .به چشم زدبود  ه بند آن از گردنش آویزانعینکی ک

 ...ببینم شکل ماهت رو -

بعد از فوت مادربزرگم  .ناخواسته لبخندی روی لبم نشست

 .نرفته بودام صدقهقربان طوراین کسی

  .تونممنونم از لطف -

طوری اش نوه ،پایین انداختم چون برخلاف آنامسرم را 

 .کرد که معذب شدممی نگاهم
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 آنام دوباره تکرارجلوی خود  ،طاهریموببینید خان -

نه کسی دیدن  ،به هیچ عنوان ،کنممی خواهش ،کنممی

لی پاشون رو بذارن مادربزرگم بیاد و نه ایشون به هر دلی

ون رو نوشتم و روی اشساعت مصرف قرص .بیرون از خونه

یا به  ،هر اتفاقی افتاد ،هر زمان .کانتر آشپزخونه گذاشتم

  .به خودم بگین ،چیزی نیاز داشتین

 .ت اعتراض نداشتماکرد و جرمی سما ما را داشت زندانیر

 توپید:اش آنام به جای من به نوه

پاشو جای تو دخترم بیاد پیشم  .صدبار گفتی ...خب -

  .بشینه

نگاه آنام  .عوض کردماش لبم را گزیدم و جایم را با نوه

 اما تا ،کردممی را حساش سنگینی .چرخیدمی روی صورتم

 .را پرسید، چشم به نگاهش ندوختم اسممکه وقتی

 اسمت چیه دختر؟ -

 را محتما که او با چشمان ضعیفش بغض .لبم لرزید

 .دیدنمی

  .بزنید محلما صدا -

 پس اسمت این نیست؟ -

چه پیرزن  .را برای لبخندم به خرج دادمام دست و دلبازی

 زرنگی بود!
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 ...یعنی .ولی دوست دارم همه حلما صدام بزنن .نه -

 .ادربزرگم این اسم رو روی من گذاشتم

نزدیک  من به حرف مادربزرگم را پیش کشیدم و بیشتر

 .شد

  .هم باشیم دور ...دعوتش کن بیاد اینجا -

چشمم مشتی که جناب هادیان روی پای خود ی از گوشه

 .کوبید را دیدم

  .پنج سال پیش فوت شدن متاسفانه -

 پدرت یا مادرت؟ مادرِ -

تصاویر گنگ  .ا گرفت و لبخند از لبم رفتسراغ آن یکی ر

 ...خدا لعنتش کند .پیش چشمم ظاهر شدای ریختههم به و

بیرون کشیدم و نزدیک  هایشناخواسته دستم را از سرپنجه

 .شالم بردم

 .مادر پدرم به رحمت خدا رفتن -

، هایشجواب دادنم به سوال ینحوهکه نای امید داشتم به

یکی مادربزرگم خبر  بود از آنها دتم .تکلیف را روشن کند

 ...سالهشت نزدیک به .نداشتم

 ازدواج که نکردی؟ -

 ،دانم چرا همان لحظه که آنام این سوال را پرسیدنمی

جا شد که نگاهم از آنام هچنان روی صندلی جاباش نوه
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دلیل چشم و ابرو بالا انداختنش  .برداشته و به او دوخته شد

  .را خیلی زود فهمیدم

 ...حلما -

که دستم تا نزدیکی قلبم رفت و  قدرآن .دلم لرزید

بعد از  ...مادربزرگم حتی بعد از فوت پدر و مادرم .برگشت

 اگر دق .داری کرداتفاقات تلخ، عاشقانه از ما نگه تمام آن

 .ماندمنمی کرد من تنهانمی

 جانم؟ -

 !جواب سوالم رو ندادی -

 .نبوداش دن نوهپایین پریدیگر احتیاجی به بالا

 .مونزندگیسر ریم می چندوقت دیگه .نامزد دارم -

 ...جناب هادیان آرام گرفت و لبخند پیرزن عمق

 مثل خودت خوشگله؟ .عکسش رو ببینم -

 .بانی کسی که مسبب دروغم شدولعنت فرستادم بر باعث

آخه تازگی تعمیرش  .اجازه بدین گوشیم رو نگاه کنم -

  .متاسفانه پاک شدهام سیه سری از عک .کردم

مردم از خجالت دروغم و همان لحظه جناب هادیان بلند 

 .شد و ایستاد

  .دیگه سفارش نکنم .رممن دارم می -

را هم صدا زد تا نجانش کشید و مونشانی برای آنامخط
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پوشید و می را هایشوقتی کفش .دم در همراهش بروم

 گفت: ،زدمی ماسک به صورت

 ،تو رو به هرکسهی دوسهت داری   .ون آنامجون شما و ج -

 .برام خیلی عزیزه .حواست به مادربزرگم باشه

اما نگرانی  ،خوردمت بیش از حدش کمی جایاز صمیم

 .نهفته در صدا و ترس خفته در چشمانش دلم را لرزاند

مطمئن بودم به ناچار  !برایش عزیز بود این پیرزنقدر چ

به قول  .باشد حاضر شده کسی چون من کنار مادربزرگش

الهه اگر اوضاع شرکتی که دو سال پیش با شراکت دوست 

خود او مثل  ؛ریختنمیهم به ،تاسیس کرده بوداش صمیمی

  .کردمی ش از آنام مراقبتدو چشم

 .دمقول می .مشونمن مراقب .برید به سلامت -

  .خوام مجبور شدین به خاطر من دروغ بگینمی معذرت -

فش را تمام کند و با یک خداحافظی سکوتم باعث شد حر

 .کوتاه و آرام از خانه برود

وپایم ی که دستقدرآناما نه  ،با رفتنش کمی معذب بودم

جان و او منتظر آمدنم، برگشتم پیش آنام .را گم کنم

 .گرفترا از سر هایشسوال

 چند سالته دخترم؟ -

سر صبر  .چنینیاینهای بود کنجکاوی شاقتضای سن 
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گ پدر مرهایم تنها از میان حرف .دادم را هایشالسوجواب 

 .شان را از دم دروغ گفتمو مادرم حقیقت داشت و بقیه

خواست همین را هم دروغ می حتی دلم .نداشتمای چاره

 .بگویم

چشمات یه غمی  یگم تومی ...الهی بمیرم برات دختر -

 !اهست

 همین غم .حال کسی این حرف را به من نزده بوده تا ب

شش ماه پیش وقتی  ...فقط ...راهایم لانه کرده در چشم

را ام واقعیت زندگی ،جدی شدمان تصمیم ماکان برای رابطه

 !اشتباه سنگین و ناتمامی هم شد و چه برایش تعریف کردم

دهن خشک نگهت داشتم و  هساعتنیم .پاشم چایی بریزم -

 .کنممی جوابتودارم سوال

 .تادمخیز شدنش ایسمحض نیمبه

 .ریزممی اجازه بدین من چایی -

دلنشینی روی ی را با خندهاش کوچک و غنچههای لب

 .هم کش داد

 صبحونه بخوریم؟ -

  .حاشیه افتادمپر یتازه یاد آن نان تازه

 .حتما .بله -

یعنی هرچه گفتم بنشیند و اجازه  .حرفم را گوش نکرد
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پای من در هپاب .راضی نشد ،دهد خودم صبحانه را آماده کنمب

آشپزخانه ایستاد و همراه یکدیگر به جای چیدن میز، روی 

  .زمین سفره انداختیم و مشغول خوردن صبحانه شدیم

کسم ولی همه .پسر دوتاتا دختر دارم و سهمن  -

  .مراقبمه ...و دارهر شون هوامهبیشتر از هم .جانمهارس

تر را بالااش لپش گذاشت و عینک طبیی گوشهای لقمه

 .فرستاد

س، طلا، مرواید، امید، سجاد، یا .تا نوه دارمشش -

 .جانارس

کرد اش را فقط نصیب تنها یک نوه "جان"که این از

  .گرفت اما جلوی خودم را گرفتمام خنده

 فرزندی؟گفتی تک -

 .بله -

از خودم چندسال پیش  ترکوچکخواهر  .تک فرزند نبودم

کردم می فرارام قعیت زندگیاگر همیشه از وا .فوت کرده بود

از  .را نداشتمام برای آن بود که توان توضیح و مرور گذشته

 .وحشت داشتم و فراری بودمها قضاوت

 ؟از شوهرت برام بگو -

شد؟ قرار بود صبح تا شب می از این هم مگرتر کنندهکلافه

قرص را به او یادآور شوم های به کارهایم برسم و فقط ساعت
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خروج از خانه را ندهم اما با این وضع صبح ی اجازهو نهایت 

 .دادممی زدم و دروغ تحویلشمی تا شب باید با او حرف

 سال دیگه جشنخدا بخواد تا یه هاگ .مونهاستاد دانشگاه -

 .گیرممی

 عقدین؟ -

 .لقمه در دهانم بود و مغزم از کار افتاد

 نه! -

 پس چی؟ -

ا فرصت پیدا کردم تا ما ،هرچند کوتاه .به سرفه افتادم

حالم  .های من تمامی نداشتدروغ .جور کنموخودم را جمع

  .خوردم میهاز خودم به

 .گیرممی ش تموم بشه جشن عقدیسرباز .محرمیم -

توانستم حدس می کاملا .تکان داد ابرو بالا انداخت و سر

یعنی  ...مادربزرگم .العمل را نشان دادبزنم چرا این عکس

مدت اعتقادی م هم به صیغه و محرمیت کوتاهپدر مادر

 برای دختری صبح خواستگاراگر گفت می همیشه .نداشت

فردایش برود سر خانه و فردایش باید عقد کند و پس ،آیدمی

 .اشزندگی

گفت قراره یه نفر بیاد م هب ارس !حرفی دخترکمقدر چ -

کردم دیگه فکر  .باشه خوشحال شدمم هب تا مدتی حواسش
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 .میامکلافگی و تنهایی دراز 

 کم پیش ،هابعد از ماجرای آن سال .دلم به حالش سوخت

ساکت بودم که اگر در  قدرآن .آمد که با کسی حرف بزنممی

شمردی به می طول روز تعداد کلمات خارج شده از دهانم را

 هرچقدر مادربزرگ و اطرافیانم تلاش .رسیدنمی بیست عدد

فقط آن چند  .فایده بودبی ،کشندرا به حرف بنمکردند می

 سالی که یک شیفت برای نظافت به سرای سالمندان

 مشتاق کتابهای رفتم و گاهی هم برای پیرزنمی

ماکان  .کردممی خودم تعجباز شنیدن صدای  ،خواندممی

 گاهی سرم غر .شدمی اوایل از سکوت طولانی مدتم شاکی

 یچرا با بقیه حرفی،کم قدرنایزد که دختر تو چرا می

رفته او هم اما رفته ؟خندیمی دخترها فرق داری و چرا کم

صدای پشت های بیپشت خط تلفن، به لبخندهای به سکوت

 کههمینراضی شده بود به  .تصویری عادت کردهای تماس

 ،بوداش وقتی سرسختانه مشغول نوشتن مقاله باشم کنارش

حتی ترافیک مایی جدید و وقتی بحر تماشای فیلم سین

 .ش بودارویبهسنگین رو

 ...آقاظمبا کا .دوازده سالم بود که ازدواج کردم -

عکس بالای طاقچه  یپیرزن سپید مو، به تابلو یاشاره

  .رسید
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 .اومدینمیهم به قدرچ .شون کنهخدا رحمت -

 .زانوی دردناکش را دراز کرد و آهی بلند کشید

 .ستوی قلبم زندهکاظم  .هنوزم هستم .بودم عاشقش -

  ...کشهمی نفس

عاشقانه که این از ...نه از روی تمسخر او .ناخواسته خندیدم

الایام گوشم عادت از قدیم .کردمی در مورد همسرش صحبت

اجباری و های کرده بود به شنیدن در مورد ازدواج

 او چرا با بقیه فرق داشت؟ .قدیمهای همسری زنکودک

 .بردنمی خوابمش ذاشتم روی سینهنمی شبا تا سرم رو -

 شوره و نگرانی داشتم با خودشعطر نفسش هرچی دل

وقتی آقام اجبارم  .و داشتر هوامقدر چ دونیمین .بردمی

 .لرزیدمی بدنموتمام تن .وحشت کرده بودم ،کرد به ازدواج

دادم جلوی می و قسمش مبوسیدمی پای مادرم روودست

 ...زدنمی کلوم حرفتر! یکاز تو مظلوماما اون  ،آقام رو بگیره

مرد  ،پسر کدخدا ،گفت کاظممی ریخت ومی فقط اشک

 .گفتمی راستم .دلم روشنه ،کنهمی خوشبختت ،خوبیه

 ذاره و هیچی ازشمی کدوم مردی هفت ماه به زنش احترام

دیگه که هم های خواد؟ نه از من توقع داشت مثل زننمی

خواب مطیع اتاقکنن و هم توی می برای شوهرشون آشپزی

دور و ای خان باجیداد خالهمی امرشونن باشم و نه اجازه
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آخ  .ما چه خبرهی مون بفهمن زیر چهاردیواری خونهاطراف

  .قربون قدوبالاش

من و ماکان به  یچند ماه پیش وقتی فهمیدم رابطه

دم و یک دل چسباناش سرم را به سینه ،رسدنمی جاهیچ

حجت کردم با خودم که این اتمام .یختمسیر اشک ر

آخرین  ،شنویمی آخرین تپش قلبی که از او ،بار استآخرین

 که از او به توای شوی و آخرین بوسهمی نوازشی که از او

 .رسدمی

 دقیقه از ساعتی که همیشه به خونهکافی بود یه -

خیال حرف بی نداختم روی سرم وچادر می .بگذره ،اومدمی

محل خوبیت نداره این موقع شب  یگفت تومی که مادرم

 نشستم جلوی در و چشممی بری توی کوچه، منتظرش

پهنش رو ببینم و دلم ی چهارشونهدوختم به اطراف تا می

  .برگشته و کنارمهکه این آروم بگیره از

غرق بود که وقتی ناخواسته اش چنان در خاطرات گذشته

حتی پلکش هم  ،اشتملیوان چای را محکم روی سینی گذ

  .نپرید و متوجه نشد

 ؟جانامهآن -

 ،همزمان با چرخاندن سرش .دستم را روی پایش گذاشتم

  .اشکش ریخت
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 جانم مادر؟ -

از ای صحنه ،رقصیدم! کافی بود آهنگیمی نزدهها مدت

اشکم  ببینم و فیلم یا برخوردی در کوچه و خیابان و دانشگاه

انگار  .سنگ شدم با خودم ماکاناز اما بعد  .دآممیدر

که پیش او اشک بس ،کردن را هم از یاد برده بودمگریه

 .ریختم

 برم براتون بیارم؟ .خورهمی تلفن داره زنگ -

به سختی هر دو دستش را روی زمین گذاشت و خودش را 

هم  من .آهسته و آرام رفت تا تلفن را جواب بدهد .بلند کرد

شد هنوز نمی ماتم و رویکلی کار داش .سفره را جمع کردم

را زمین بریزم و هایم تاپ و پوشهچیزی نشده بندوبساط لپ

  .کار بنشینم سر

های باعث شد وقتی ظرفاش شیرین آذریی لهجه

 .ناخواسته بود .دهمبشستم به آن گوش می صبحانه را

 .کردمی مادربزرگ هم مثل او غلیظ و دلنشین صحبت

او که هنوز تلفن به ی جازهتمام شد و با اها شستن ظرف

نگاه ها کابینتبه  ،دادمی تلویزیون را تغییرهای دست کانال

  .کردممی باید فکری به حال نهارمان .انداختم

 نه بذارم؟کاش -

 .هوا تلفن از دستش افتادبی گل از گلش شکفت و
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من  .سره خوشش نمیاداین پ .قربون شکلت برم .آره مادر -

  .خوردمنه نکخیلی وقته اش

به ترکی گفت و تازه بعد از برداشتن تلفن از زمین روی 

 .پایش زد

 ...فکر کردم تو بلدی و .شرمنده -

 .کنممی الان آماده ،چشم .متوجه شدم -

پیرزن  .کننده بودچیز برایم کسلبرای روز اول کمی همه

شان داد و خیالمی شان راخویشومدام باید جواب تلفن قوم

هرچقدر مادر مادرم برایم  .کردمی خود راحترا بابت حال 

شرمندگی او قدر چ .منفور بود، برعکس عاشق خاتون بودم

به خاطر ما غصه خورد و قدر چ .سوزاندمی دلم را ،برای پدرم

 .شبه قدر ده سال پیر شدیک

 .صدایی از پایین آمدساعت از هشت گذشته بود که سرو

عینکش را دور  آنام جانمازش را روی میز گذاشت و بند

علی گویان به سمت یا .انداخت تا آن را به چشم بزندگردنش 

  .رفتاش نوهی صدقهر و زیرلب قرباند

 .گیره بعد میاد بالاره پایین دوش میمی -

بالاخره  .ه بودم نشستمک تیپیسر تکان دادم و با همان 

 یکلهسرو ،انتظاری آنام و نشستن منربع چشمبعد از یک

را روی سرش انداخته و در حال حوله  .پیدا شدهادیان 
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 .را بالا آمدها پله ،کردن موهایشخشک

 خوبی؟ .جانمسلام آنام -

 ،مادربزرگش بابه پاگرد و تازه بعد از روبوسی رسید 

 .متوجهم شد

 .خسته نباشی .موسلام خان -

ریختن چای به  یجواب سلامش را دادم و به بهانه

 زودتر از دوازدهها ته بود شبخودش گف .آشپزخانه رفتم

پس چرا با این بهانه از من  !آید! هنوز که هشت نشدهنمی

نروم؟ از ام جا بمانم و به خانههمینرا ها قول گرفت که شب

برد و نمی را به خانهنکه ماش تنبلی خودش بود یا نگرانی

 گرداند؟نمیبرها صبح

 .ی گذاشتمقندان را هم روی سینشان چای ریختم و برای 

با ی ما خانواده .ان برایم تازگی داشتشهایقلوه دادنودل

لیل که ما شاید به این د ،محبتی نسبت به یکدیگر نبودیم

 !اصلا خانواده نبودیم

 .بفرمایید -

 .دن آنام آزاد کرد و سینی را گرفتدستش را از دور گر

 .گفتم نیازی نیست ؟م شما چرا زحمت کشیدینوخان -

ت و با اشتیاق از نهاری که انداخاش ی به نوهآنام نگاه

بودم تا حرفش تمام  منتظر .گفت او برای ،ت کرده بودمدرس
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در حال  ه اتاق بروم که هادیانخواهم بمی شود و بگویم

 رفتن به سمت آشپزخانه گفت:

 .غهذای فهردا نههارتونم    ،ذارممهی  من امشب خودم شهام  -

 .طاهری آشپزی کننمونیازی نیست خان

 .حنش طوری بود که حس کردم آنام بهش برخوردل

خودش  .من اصرار نکردم این بچه آشپزی کنه ...!وا مادر -

 ...یهو بلند شد و

 .شان خودم را انداختممیان بحث

حرفم  ،تونم رک و راحت، مثل خودتونمی جناب هادیان -

 رو بزنم؟

 منتظر نگاهم کرد و لب .قابلمه به دست برگشت به سمتم

 زد:

 .بله -

شوندی پسوند و پی .بزنید محلما صدا شممی ممنون اولا -

به دلیل همون  ،هر زمانی دوما .هم نداشت مهم نیست

 ،مسائل کاری که درموردش قبلا با همدیگه حرف زدیم

دم تا نرسم آشپزی کنم، مطمئن باشید بهتون اطلاع می

 شم ومی غیر از این من معذب .خودتون زحمتش رو بکشین

  .نم کمکی بهتون بکنمتونمی

انگار منتظر بود او  .نگاهش به سمت آنام کشیده شد
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دو  تعللش باعث شد از هر .چیزی بگوید و حرفی بزند

 .عذرخواهی کنم و به هادیان نزدیک شوم

 نیامی چون فکر کردم شما دیر .کنممی من برنج دم -

 .کنممی چی رو آمادهالان همه .وز مرغم رو بار نذاشتمهن

الهه از مطمئنا  .از کسی درخواست صدقه نداشتم من

خواست بابت نمی دلم .زندگی مجردی من برای او گفته بود

تا  .صدقه بگیرم هایشداری از پیرزن و یادآوری قرصنگه

جایی که توان داشتم کارهای مربوط به این خانه را برای 

 .دادم و بعد هم تماممی یک ماه انجام

 .دونهآنام می .دارم خب من آشپزی رو دوست -

بود و طرف دیگرش ک طرف قابلمه میان انگشتان من ی

 .میان دستان او

 .م حلماوسرکارخان اجازه بدین شام امشب رو من بپزم -

سرش را طوری خم کرده و چشمانش را ریز که ناخودآگاه 

نشینی گرفت و مجبور به عقبام خندهاش از حالت چهره

  .شدم

 ...اما یخت هنوز آب نشده ،نممیگی حلما صدات بز -

 شده؟

 حریم رامن حدو .مو به تنم سیخ کرداش زمزمه

دلیل من برای بردن اسمم  .پسندیدممی شناختم و اتفاقامی
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یدم که نام جدای برای فرار از گذشته .کاملا شخصی بود

سال پیش حلما شده بود و من از هشت .سهمی از آن نداشت

  .م را باور کنند و بپذیرندخواست همه حلما شدنمی دلم

با آمدن آنام به آشپزخانه و نشستنش روی صندلی، این 

فرصت را پیدا کردم تا کمی به هادیان کمک کنم و مرغ و 

خرد شده را برایش روی کانتر های ایپیاز و فلفل دلمه

تماس با همسرم را آوردم و پیش چشمان  یبهانه .بچینم

به اتاق  ،حسرت به دل آنامخندان مسبب این دروغ و لبخند 

 پیرزن را هایشکرد و با حرفمی هادیان مدام شوخی .رفتم

روز مصاحبه یا در  در که از اوای برخلاف چهره .خنداندمی

گوشم به  .رسیدمی مراسم الهه دیدم، مرد خوشرویی به نظر

 .رسید آن دو بود که برای موبایلم پیامهای خنده

رو به ت تو باید پروژه ،برگردهتا وقتی استاد صدر  حلما"

ما مجبوریم همدیگه رو ملاقات کنیم و در  .اتمام برسونی

فرار تو فقط مدرک  .مورد موضوعت با هم حرف بزنیم

ندازه و خدایی نکرده پیش استاد می گرفتنت رو به تعویق

 ".شهمی صدر برات بد

شد؟ می بدتر از این هم مگر .نشستهایم اشک پشت پلک

استاد صدر ماکان را جانشین خودش اعلام  میدمفه وقتی

تمام مسائل را با او درمیان  هکرده و از دانشجوهایش خواست
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 الهه شاهد بود چطور دستانم .از درون از هم پاشیدم ،بگذارند

رویایی را من و ماکان دو سال  .آمدنمی لرزید و نفسم بالامی

 .ز شور زندگیآرام و پر ا و عاشقانه ،با هم سپری کرده بودیم

آسمان به  ،هدیه داد نم به ازدواج را یدرست وقتی او حلقه

 .جا زمستان شدرعد افتاد و همه

 ...م حلماوخان -

به دیوار پشت سرم بود ام هیکدر تاریکی نشسته بودم و ت

صدای آنام را اش مراعاتیبی .هوا در را گشودبی که هادیان

 .آورددر

شاید دراز کشیده مردم  گی دخترنمی !بچه در بزن -

 ؟باشه

حتما برایش جای تعجب  .خیره به صورتم بود نگاه هادیان 

  .داشت چرا این همه مدت در اتاق تاریک نشسته بودم

 با من کاری داشتین؟ -

 .نگه داشت را روشن کرد و در را کمی نیمه چراغ اتاق

  !چرا توی تاریکی نشستین؟ -

 .به موبایل توی دستم اشاره کردم

  .زدممی داشتم با تلفنم حرف -

پیرزن  .صدای عصای آنام باعث شد در را کامل باز کند

در چهارچوب در لبخند دلنشینی  ایستاده .نگران شده بود
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 .زد

 چرا بغ کرده صورتت؟ دلتنگ نامزدتی؟ آره؟ -

من  .را پنهان کرداش هادیان گرد شد و خندههای چشم

آوردم می دروغی به زبان هر !اما مانده بودم باید چه بگویم

سکوتم  .بعدی را هم ردیف کنمهای شدم دروغمی مجبور

  .باعث شد آنام به تعبیر خودش برسد

که کاظمم ا همون وقت .فتمابینم یاد جوونیم میمی تو رو -

 .زنده بود

برای همین  ،طبع هادیان نبودقدیمی باب یگویا این قصه

 کرد و گفت: "نچ"

م گفتی؟ بابا مغز دختره مردم رو به کار و به اینر کاظم -

 .این جوونه گناه داره ،نگیر

عصایی که به پهلویش اصابت کرد باعث شد به قول آنام 

در جواب ام لبخند دستپاچه .با زبان خوش از اتاق بیرون برود

کردم می حالا که با خودم فکر .محبت آنام بودآغوش پر از 

ی من برای روزهای دلتنگ .چندان هم دروغ نگفته بودم

گرفتم و می هرچقدر از او فاصله .خوشم با ماکان ادامه داشت

آمد و می اسمش به زبان کههمین ،از دیدارش فراری بودم

رسید و می اشک تا پشت پلکم ،شدمی به صف هایشخاطره

 .گرفتمی دلم بیشتر وسعتهای ترک
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 آمد:اش مان صدای فریاد نوهوسط حال خوب

 ؟ایننمی ! چراشام پختم -

 لب غر زد:با حرص زیر فاصله گرفت و نم آنام از

حواست باشه اولین قاشق رو خوردی از دستپختش  -

پرسه خوشمزه می آخر هی یوگرنه تا لقمه ،تعریف کنی

 بود؟

 .چشم -

 .زنیممی هم حرف این بچه رو بخوابونیم یه دل سیر با -

 .فعلا بریم

عصایش  .اق بیرون بردمچم را گرفت و همراه خودش از ات

را هم از کنار در برداشت و در حال زمین کوبیدنش به 

 هادیان گفت:

پسرم برم که از هر انگشتش یه  یپنجهوقربون دست -

 .ریزهمی هنر

نشستیم و هادیان ابتدا نهارخوری  میزهای روی صندلی

شاید به همین  .جان و بعد برای من برنج بکشیدبرای آنام

 او تذکر داد که احترام مهمان را باید نگه خاطر آنام به

 ماکان را با خودمهای حرف ،حین خوردن غذا .داشتمی

برای من که جزو شاگردان  .شاید حق با او بود .دوره کردم

شد اگر به هر می آمدم خیلی بدمی اول دانشگاه به حساب
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با تاخیر در  دادم یامی صدر انصرافنامه با دکتردلیلی از پایان

 .کردممی ترمهپژوهشم خودم را چند

 خوشمزه نیست؟ -

مثل آدمی که  ،با فرود آمدن چنگال به پشت دستم

 .از خواب بیدار شده باشد، پریدم بارهیک

 بله؟ -

 گم خوشمزه نیست؟می -

لب غر زد و من مات و مبهوت به هادیان چشم آنام زیر

  .دوختم

 ماش .نصف بشقاب رو خوردین و هیچ نظری ندادین -

د ما توی استانبول آشپزخونه داشتیم و هر روز دونیمی

 .دادیممی نزدیک هزارتا غذا بیرون

مادربزرگش پشت دست او زد و چنگالی که دوباره داشت 

 .آمد، روی میز افتادمی نزدیک دستم فرود

 ؟عادتت برداری خوای دست از ایننمی پسر تو -

یادم آمد دست مهربانش را روی دستم گذاشت و من تازه 

 .به من چه گفته بوداش وقتی داخل اتاق بودیم در مورد نوه

  .سخیلی خوشمزه -

هرچه غم به دلم  ،اوی از دیدن لبخند به مرور پهن شده

را ام هم مثل آنام نتوانستم جلوی خنده من .داشتم رفت
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پسرک چنان از تعریفم به وجد  ...وللهشدنی نبود به .بگیرم

ی المپیک را تقدیم او کرده ر مدال طلاآمده بودم که انگا

 !بودم

نکنه دستپختم خوب نیست و خودم  !خندین؟می چرا -

 خبر ندارم؟

 .آنام آب پاکی را روی دستش ریخت

شدی و نمی تو اگه دستپختت خوب بود ورشکسته -

 فروختی! نمی رستورانت رو به شریکت

رسوم مادربزرگش طبق  .برایش سوختناخواسته دلم 

در دهان او کوبید  هایشکنده با حرفرک و پوستها قدیمی

پس به همین خاطر از استانبول برگشته  .و نیشش بسته شد

 بودند؟

 جان!دست شما درد نکنه آنام -

 .را نوشیداش دستمال را به لبش کشید و کمی از نوشابه

جدی بود که از پشت میز بلند شد و  قدرآناش دلخوری

 گفت:

 .ما که سیر شدیم -

 .و شرم در چشمانشسرخ پیرزن افتاد های نگاهم به گونه

 ؟حرف زداش با نوه طوراین پشیمان شده بود که پیش من

تقریبا  .ولی من راستش رو گفتم آقای هادیان -
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مرغیه که توی این چند سال  پلو بازرشکترین خوشمزه

 .خوردم

هم  به نگاه دلخورش به من رسید و زل زده به او پلک

د و بنشیند روی انگار همین برایش کافی بود تا برگرد .زدم

 !صندلی

  .و بخورم رفتمر غذام یبقیه .شهاسراف می -

جانش مرغ گذاشت و برای آناماش تصنعیهای و با اخم

 .سالاد ریختکمی 

*** 

 "ارس"

حال بستن  در .کمی خودم را روی صندلی پایین کشیدم

 .رشا زدمآرنجم را به پهلوی گ ،بند خوابمچشم

 .به آروین بگو شب بخیر -

زدن با نامزدش نار دستش نشسته و مشغول حرفآروین ک

ده یرا کشمان این ماموریت پنج روزه بدجور نسخ همه .بود

 شدمی ساعت آن هم اگر وقتکمتر از سه چهارها شب .بود

وضع من  .کردیممی خوابیدیم و روزها هم مثل خر کارمی

استرس کاری و  .ان سرپرست بودعنوهبدتر از بقیه ب

شیرزاد همان چند ساعت خواب کوتاه را هم های حساسیت
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 .گرفته بود نم از

 ارس؟ -

 هان؟ -

 دردت بهتر شد؟ دل -

  .بد نیستم -

مان، رساند به آروین دستش را با وجود نشستن گرشا بین

 ...شکمم

 اسمش رو چی بذاریم؟ .عمو قربونش بره -

 .مشدخیز نیمو به سمتش  ا برداشتمبندم رچشم

م اهنوز از دستت شاکی .فعلا اونی که قراره بزاد تویی -

 .به خاطر کوتاهی توئه و اون مرصادها دستالمشکل پِ .آروین

چشم باز کرد و  ،مرصاد که خودش را به خواب زده

 را بغل گرفته بود گفت:اش گرفتهدست گچ کهدرحالی

اون نامرد رو که تو بهتر  ،به خدا ما به غلامی زنگ زدیم -

به جای ایمیل بهش زنگ که این فقط سر .شناسیمی از ما

 .زد رو ااون حرف ،زدیم و حالا سندی هم جلوی تو نداریم

ای پدستال از پس آرماتور ،کاریعنی من بعد ده سال سابقه

 برنمیام؟

اشتباه از طرف همین دو نفر بود و با زدن یک که آن با

اما  ،باقی بگذارند شان مدرکد برای حرفتوانستنمی ایمیل
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شدم عصبانی  هود و شیرزاد مجبور به بحثپیش فر کههمین

 .بودم

شین تا دیگه این می حال هردوتون جریمه نقدی به هر -

 .اشتباه رو تکرار نکنید

بیشتر از مرصاد به حقوق آخر  .نیامدصدای آروین در

بحث  دادن بهگرشا برای خاتمه .هش احتیاج داشتما

 به من گفت: .خود را جلو کشیدمان نشدنیتمام

  .صلوات بفرستین و تمومش کنید .بسه دیگه -

بندم را برگرداندم روی چشمم و دستانم را بغل چشم

 .دفتر فنی هم دردسر خودش را داشت یتمدیر .گرفتم

 ماو اخلاق .غل با شیرزاد بحث کردمسر پذیرش این شقدر چ

  ...هم شد همیناش نتیجه .امدشناخت و کوتاه نیمی را

 .آخ دلم -

تا رفتن به  .قطع شدها بچه پچپچ روی پایم زدم ومشتم را 

صدبار لعنت فرستادم  ،هواپیما و برگشتنمی سرویس مسخره

 هم قطعمان اگر خطش خاموش نبود و تلفن خانه به حلما!

م ها مهدیه تماس بگیرم و از او بخواشدم بنمی ، مجبورنبود

ی مخم را خورد دختره .بزند و برایم خبر بیاوردآنام سربه 

 .س پای تلفن بابت حضور حلما جیغ کشیدبدیوانه از 

هرچقدر به او گفتم تو را برای پرستاری از خودم انتخاب 
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 مجبوراگر  .پوکش نرفتی در کله ،کردم و حلما را برای آنام

مده درست از وقتی حلما آ .گرفتمنمی با او تماسشدم نمی

را با مهدیه کم و کمتر کرده بودم تا به این هایم بود تماس

 .دهمبرابطه پایان 

 چی شد؟ -

نشستم روی صندلی و حین بستن کمربندم به نگاه 

 شان اعتراف کردم:نفرسه  هر یخیره

  ...خراب کردم .هیچی -

 .بلند خندید و مرصاد صورتش را جمع کردگرشا بلند

 !پرسینمی از آدمای انهچه سوال احمقاین خب آخه  -

یا پایین میاره یا  ،ره سرویسدرد داره و میوقتی یکی دل

 .بالا

  .که تو پایین آوردی -

 .دقیقا -

شد که صدای می گرمهایم تازه داشت چشم

هم من و هم مسافری که ردیف  .ان را شنیدمشهایخنده

  .مان درآمدنشسته بود صدایمان کناری

  .کنیدمی رو بیدار امسافرالان کل  .ببندین -

کار  این .آروین از گرشا خواست جایش را با او عوض کند

 نیمه را هم از دستشد دیگر من همین آرامش نصفمی اگر
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 .دادممی

 .بشین سرجات -

بدو ورودمان از  .بندم زمین افتاد و بیشتر کفری شدمچشم

ا آمد و به مهماندار معترض شدم چرا ببه هواپیما صدایم در

م هواپیما اجتماعی رعایت نشده و تا دُ یوجود کرونا فاصله

دردم را بیشتر دلهم همان جروبحث  ؟!اندمسافر سوار کرده

  .کرد

نی که از فرط کنمی رو پیدا کسهیچکل دنیا رو بگردی  -

این موردم  یمن تو .درد بگیرهعصبانیت و خستگی دل

  .شانس نیاوردم

شان ان غر زده بودم و جیکریز در این چند روز سرشکی

دانستند به پاس رفتن به این می اما حالا که ،نیامده بوددر

به حرف افتاده  ،یک روز مرخصی با حقوق داشتند ،ماموریت

 .بودند

به  ...بسه .وی دنیا نیستبه خدا آدم به بدسفری تو ت -

یه ماسک  ،م مهماندار به اون قشنگیوکردن با خانجای بحث

کردی و با یه قرص می دوتایی که زدی اضافهدیگه به اون 

 .خوابوندیمی خواب خودت رو

 .کرداش آروین هم همراهی ،گرشا کم بود

با  ...من در جریانم .خوابوندن ارس به این راحتی نیست -
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 .رهنمی یه قرص و یکی دو دقیقه این خواب

ا با چشم هم که شدیم زیر خنده زد و جایش ردرچشم

گرفتن هم آدمش نکرده نس خراب، زنج .گرشا عوض کرد

 .بود

عقب تاکسی برداشتم و نگاهی به را از صندوقهایم چمدان

پذیرایی و آشپزخانه روشن های چراغ .بیرون خانه انداختم

تصویری این چند روز متوجه شدم های طی تماس .بود

ب با شهای گویا تا نیمه .جان تغییر کردهساعت خواب آنام

 !تا ظهر خواب حلما بیدارند و

زمین را به زیرهایم صدا در را باز کردم و چمدانبی سرو

جان را انه را نزدم تا دوش بگیرم و آناماز قصد زنگ خ .بردم

خوبی پیدا  یخدا را شکر با حلما رابطه .کمتر منتظر بگذارم

دیروز که بالاخره خطش روشن شد و تماس  .کرده بود

 و هایشش، خندهارنگ و روی ،تصویری با آنام گرفتم

صدایش خیالم را راحت کرد که اوضاع خوب است و 

هرچند آنام قلب بزرگی داشت و به  .جابی منهای نگرانی

 .گرفتمی راحتی با هرکسی گرم

ردن موبایل خاموشم بودم صدای کوقتی مشغول تمیز

اما کمی بعد ام فکر کردم اشتباه شنیده .بازشدن در را شنیدم

خواستم دست از می .به گوشم رسیدصدای مبهم حلما 
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 .شدم یشهاصحبت یکنجکاوی بردارم اما ناخواسته متوجه

 ازت خواهش .خودمی خونهرم می ماکان من فردا"

یه  .کار واجب باهات دارم .کنم قبل یازده بیا ببینمتمی

 ".فته که حتما به تو هم ربط دارهااتفاقایی داره می

بودم خودم را به دومین  رسانده .تمام ماندحرفش نیمه

هرچند  ،شنیدمتر میزیرزمین و صدایش را واضحهای پله

 .دیدمنمی خودش را

 "پس من سراغ کی برم؟ ،کار کیه دونیمین اگه تو"

دستش را انگار  !توانست حرف بزندنمی از شدت گریه

 .جلوی دهانش گرفته بود تا صدایش به گوش آنام نرسد

 ترسم؟ تومیقدر چ من دونییم تو .ماکان تو رو قرآن"

 "این تنهاترم کنی؟ خوای ازمی تنهام؟قدر چ من دونیمین

وقتی از موضوعی  .در هم رفتهایم سگرمه 

 ...حلماهای دلیل التماس .شدممی آوردم عصبانینمیدرسر

اصلا مگر به من ربط  ...با شخصی به اسم ماکاناش رابطه

 داشت؟

 .کنم منتظرم نذارمی خواهشازت  ...تو رو خدا فردا بیا"

 "دی ماکان؟قول می ...من باید زود برگردم پیش آنام

 .خودم را عقب کشیدم و داخل سرویس زیرزمین رفتم 

شدن در خانه را دی نبرد که مجدد صدای باز و بستهزمان زیا
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از تعجب  .نبودها پلهبرگشته بود داخل و در راه .شنیدم

صدای لرزان  .ه به دیوار دادمتکی ،که شنیده بودمهایی حرف

  .رفتنمی حلما از سرم بیرون

 .دادم تا شک نکندمی دیگر طولشی بهتر بود چند دقیقه

ها گشتند و آنام را به آنبرمی کاش زودتر پدر و مادرم

شد به او نمی .حلما دختر مشکوک و مرموزی بود .سپردممی

با اش ستیدو یتا همین حالا هم به خاطر رابطه .نزدیک شد

دادن غریبه به اصلا من آدم راه .را دستش سپردم الهه، آنام

  .داخل خانه نبودم

را شستشو ام نمک غلیظی درست کردم و گلو و بینیآب

قبل  یدفعه .گردمبرمی خبر نداده بودم امشبها به آن .دادم

آنام هم  ...دقایق آخر کاری پیش آمد و پروازم به تعویق افتاد

از چشم انتظاری تنفر قدر چهدانستم می .لخور شددستم داز 

  .دارد

سههوغاتی آنههام و حلمهها را هههایم از داخههل یکههی از چمههدان

را آهسته و آرام بالا رفتم و با شنیدن صهدای  ها پله .برداشتم

 .مردد پشت در ایستادم .آنام لبخند به لبم نشستهای خنده

ه فشههردم و گههوش بهه هههایم را بههین لههبام انگشههت اشههاره

 شنیدم آنام از پرستارش پرسید:  .ان دادمشهایحرف

 و از کجا خریدی؟ر این -
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 .سر کوچه یاز همین مغازه -

خودم همون روزی  .ارس بهشون گفته به من نفروشن -

میاد ت اما رک گفت نوه ،بخرمد بیای رفتم که تو قرار بو

 .بفهمه بهت سیگار دادیم هکنه اگمی رو پوست ما

در خانه را بزنم آن را که آن زم پرید و بدونبرق از سه فا

  .گشودم

 چه خبره؟جا این -

دورشان را گرفته بود و از آن دیدن دود سیگاری که دورتا

را هم قدر آن دو نفر نتاپی که حلما به تن داشت متر مهم

زد اش سینهافتاد به تخت من به تا آنام چشمش .شوکه کرد

لندی کشید و خودش را پشت اما حلما جیغ ب ،و اسمم را برد

 !جن دیده بود؟ .او پنهان کرد

 چه خلوت مستهجنی! چشمم روشن! -

دختر مردم رو  !زنی؟نمی دور سرت بگردم چرا در -

 .ترسوندی

فیلتر  کهدرحالیرا دور حلما پیچید و اش آنام روسری

 زد: تکاند چشمکمی سیگارش را

 .شده بود دلم برات یه ذره .بیا قربون شکل ماهت برم -

 !خواست سر من را شیره بمالدها میبا این حرف

 تو برای چی رفتی خریدی؟ -
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 پیچ شده بود! دیگر به قدر کافی بقچه

 .رسیدن بخیر .سلام -

سکته  .زدمی رنگ به صورت نداشت و لبش به سفیدی

 نکند از ترس؟

 ...گم تو چرا رفتیمی -

 وسط حرفم زل زد به صورتم و جسورانه گفت:

 داخل! نکرد در بزنید بعد بیایمی ادب حکم -

هایم به زور پلک ،قبل از آمدن به خانه ،تا دو دقیقه پیش

قد  ،ی این دختردادم و حالا از تعجب رکمی را از هم فاصله

با  ،این دختر .گشاد شده بودهایم مردمک لنز دوربین گرشا

رفت؟ باید به من جواب نمی چطور از رو ،همین یک ذره قد

فرستاد، می آنام اگر او را دنبال کوکائین هم ...دادمیپس

 کرد؟اش میتهیه

رفت و کام گسیگارش  یته ماندهاز هایم پیش چشم

 ترسیده بود و دستش .فرستاددودش را سمت مخالفم 

بعد پیش دهان بسته و نگاه  .بزندخواست جانمی لرزید امامی

 م گفت:جاسیگاری را برداشت و به آناام وامانده

 .ممنون .شیرین و خوبی بود یتجربه -

 خوب .آنام فقط بابت آرام نگه داشتنم بودهای خنده

 .روممیدانست در این مواقع چطور از کوره درمی
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 خیلی بهت داره خوشکه این تو راحتی اینجا؟ مثل -

 !گذرهمی

پلکش لرزید  .بازوی حلما را گرفتم و از قصد هم فشار دادم

آنام وساطت کرد و  .نگاهش رنگ اعتراض نگرفتای اما ذره

 :و گفت کشید عقبمن را 

این دختر داری؟ من بهش گفتم بره  به کار چی ...پسر اِ -

توی این چند روزم اولین شبی بود که گفتیم یه  .برام بگیره

  ...ول کن دستش رو .نخ بکشیم

 .نگاهم به پاکت سیگار افتاد و صدایم را بالا بردم

 بلکم دوست داری؟ تو که تا دیروز بهمننکاپیتا -

 .کشیدیمی

  .و پیشنهاد دادمر من این -

ه پیش او همانی بود که چند دقیق ...سفیدچشمی دختره

 ریخت و از ترس حرفمی مثل ابر بهار اشکها پلهدر راه

ام سینه یزد؟ کشیدمش سمت خودم و نرسیده به قفسهمی

م کوبید که درد تا مغز آنام چنان با عصایش به پشت کمر

 .استخوانم پیچید

 ؟دینمی چرا حرف گوش .گم ولش کنمی -

آنام یک لحظه  .رهایش کردم و قدمی هم به عقب برداشتم

  .سپردمی کرد و لحظه بعد همان را به فراموشیمی تلخی
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بازم توی سفر  .ات گود افتادهزیر چشم .دور سرت بگردم -

 خوابت نبرد؟

 .صورتم را بوسید نگاهم دنبال حلما رفتوقتی بغلم کرد و 

من به او  .حق نداشت از خانه خارج شود ...ورپری دختره

  .اجازه نداده بودم

 ...کنخودت رو عصبانی ن .زنهمی تندچقدر  مادر قلبت -

 .کشمنمی مچشم! این هفته دیگه یه نخ

 .دستم را گرفت و کنار خودش روی مبل نشاند

 .ل سیر نگاهت کنمبیا بشین پیش من یه د -

از دستش کفری  .حلما به اتاق رفته و در را هم بسته بود 

 ...بودم سر ماجرای مهدیه و حالا هم به خاطر سیگار

 ؟ی و بدعنق شدی؟ آره عزیز دل آنامدرد گرفتدوباره دل -

ات کار .سر نمازام برات دعا کردم ...شده بودادلم برات یه ذره 

 خوب پیش رفت؟

 م با خودمو هر قبلی توای بود مثل ماموریتاگه کرونا ن -

  .بردممی

به خاطر سلامتی  .بوی عطر نرگس لباسش آرامم کرد

به هرچه مغازه این دور و  .گفتم سیگار نکشدمی خودش

 .فروشندبودم یک نخ هم به او سیگار ن اطراف بود سپرده

سرم را روی  .کردم حلما را راضی کندنمی فکرش را هم
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  .تم و چشمانم را بستمگذاشاش شانه

 مادر کجا رفتی؟ ...؟حلما -

 نیشگونی از پهلویم گرفت:

 چرا؟ ...آخ -

جلوی این  .واجازه از این در میای توبی بار آخرت باشه -

بچه گوشتش آب شد از  .دختر نخواستم چیزی بهت بگم

  .زنیمی بار آخرتم باشه باهاش بد حرف .ترس

و بیاره بده ر ت سیگارشما هم بهش بگو اون پاک .چشم -

  .به من

اش گلیبلند و شلوار گلخانم با لباس آستینبالاخره حلما

خودم در  یآمد! اتفاقا از فردا یادم باشد برای ورود به خانه

 مشتاقم او را بیشتر ببینم!  .نزنم

نگاه به  ،وقتی پاکت سیگار را کف دستم گذاشت

و به جای این بودم اش منتظر عذرخواهی .چشمانش انداختم

 گفت:ها حرف

 .و برگردمم من فردا یکی دو ساعت باید برم خونه -

 .گفتم به شما هم بگم .جان در جریاننآنام

  .آمدی نداشته باشینوود رفتقرار ب -

  .اما مجبورم ،دونممی بله -

سرش را  .بهداشتی را برایش تکرار کنمهای نماند تا توصیه
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 خیر خوشحالم کرد!بپایین انداخت و با یک شب

تاپ و لپ ،شب وقتی آنام به اتاقش رفتهای هنیم

خوردن  .را برداشتم و به پذیرایی رفتمام کاریهای زونکن

 دردم را خوب کرده بود وجان دلنعنا و چای و نبات آنامرقع

مرتضی و های کردن سازهچک .توانستم به کارهایم برسممی

مد رفاقت بین ما کار آمی کم پیش .مرصاد اولویتم بود

با این وجود  .مان بدهد و در کار دچار مشکل شویمدست

سنگین و کوتاه شیرزاد های غلامی و آن نگاهی دیگر حوصله

  .را نداشتم

هرچند  .کردممی وقتش بود گوشی موبایلم را هم روشن 

 .زنگ زده و پیام فرستاده باشدرفت مهدیه صدبار می انتظار

موبایل، پیامی از طرف حلما به دستم شدن محض روشنبه

اتفاقی متوجه قرار فردایش شوم که آن گویا قبل از .رسید

در موردش که آن با .اجازه گرفته بود نم پیام فرستاده و از

 پوزخند ."تونی بریمی" حرف زده بودیم اما از قصد نوشتم

فردا خودم او را به  .درآوردم را از جعبهام زدم و عینک طبی

و ها به آژانس .رفتممی بردم و خودم هم دنبالشاش مینهخا

 کردندمی جاهنفر مسافر جابکه روزی صدهایی تاکسی

داشتم تا با در مسیر هم فرصت این را  .شد اعتماد کردنمی

تواند هر زمان کار نمی حجت کنم کهاو حرف بزنم و اتمام
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  .دارد برود و بیاید

به گوشم ای صدای زمزمه مشغول انجام محاسبات بودم که

ترسیدم آنام حالش بد شده باشد اما خیلی زود  .رسید

 .زدنمی با تلفن حرف .صدای ظریف حلما شدم یمتوجه

 صدایش شبیه کسی بود که در خواب یا از روی درد ناله

خیز شدم و آهسته به سمت اتاقش قدم با تاخیر نیم .کردمی

آرامی بازش کردم و نور به  .در را کامل نبسته بود .برداشتم

حدسم درست از  .تنها چراغ روشن پذیرایی به صورتش افتاد

از جایی که ایستاده بودم  .دیدمی آب درآمد، داشت خواب

اگر  .را ببینماش عرق روی پیشانیهای توانستم دانهمی هم

به ناچار  .گرفتمی کردم تپش قلبمی شب بیدارآنام را نیمه

 شاید خودش از خواب ،اشتمچند قدم به سمتش برد

با این وجود زانویم را کنارش زمین زده و بالش زیر  .پریدمی

 .سرش را تکان دادم

 ؟ام حلموخان ...؟حلما -

ی را در این وضع ندیده حال کسه تا ب .لرزیدمی مثل بید

او خیره های پایم را گم کردم و فقط به لبودست .بودم

به آورد و می به زبانرا هایی اسم .گفتمی هذیان .شدم

آب دهانم را قورت دادم و نگاه به در  .کردمیالتماس کسی 

من را  .زدمی شاید بهتر بود آنام صدایش .باز اتاق انداختم
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عرضگی خودم بی از .ترسیدمی دیدمی بالای سر خودش

مانده بودم چه کاری درست است و چه کاری  .کلافه شدم

دردناک بود که دل به  درقآنوضعیت حلما در خواب  .غلط

 .تر به او بردمدریا زدم و سرم را نزدیک

 .اذیتش نکن .کنم ازتمی این نه! خواهش .نه ...خدا تو رو"

 "...هوستماون د

 برخلاف او که التماس کسی .چسبیدهم به هایملب

 .کردمی

تو  .و بردار از دور گلوشر اتدست .کنیش میداری خفه"

 "...تو رو جون آرزو .دممی قسمت ...رو جون من

تکان شدیدی به  .گر باشمتوانستم نظارهنمی بیشتر از این

از خواب جیغ کوتاهی کشید و  بارهیکدادم و او اش شانه

او ترسیده و  .قب پرت کردرا به عنخیز شدنش منیم .پرید

 .خیره مانده بودیمهم به زدهمن وحشت

 .دیدیمی خواب .نترس -

از هُل  به .تمام تنش ...دستانش ...سرش ،لرزیدمی هنوز

که به حضورم واکنشی نشان آنبی روی زمین بلند شد و

مبهوت مانده ومات .دنبالش رفتم .اتاق بیرون دویددهد از ب

 !زدمی بودم چرا این موقع شب آنام را صدا

وقتی خودم را به او رساندم و پیش از داخل شدنش به 
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به رعشه افتاده بود  .ه سمتماتاق دستش را گرفتم، برگشت ب

  .آمدنمیو صدایش در

 کشه؟می جان نفسآنام ...آنام ...برو ببین -

که من خانه نبودم هایی نکند در شب .ترس به جانم افتاد

 آنام حالش بد شده و او به من حرفی نزده بود؟

حتی در خواب هم  .خودم را رساندم بالای سرش

نگران و ترسیده سرم را  .نداختامی را دور سرشاش روسری

ش هایشنیدن صدای نفس .خم کردم و نزدیک صورتش بردم

در همان حال که کف  .موجی از آرامش را به جانم رساند

ناخواسته  .شدتر روی زمین بود سرم خم و خمستانم د

امان قلبم های بیشکر رفتم و منتظر ماندم تپشی سجده

 .آرام گیرد

 کشه؟می نفس -

زنان حلما دست به زانو گرفته و نفس .مبلند کرد سر

از فرط عصبانیت نفهمیدم چطور خودم را به او  .منتظر بود

 .از اتاق آنامتر رساندم و کشاندمش به جایی دور

به من بگو چه خبره توی این خونه؟ آنام حالش بد شده  -

 و به من نگفتی؟

او های خورد و شانهمی آستین لباسش در دستان من تکان

 .زانوهایش خم شد و زمین نشستکنان گریه .شتنبر 
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 .بمیره حلما ...ای بمیره حلما -

روی پای خود زد و دست جلوی جانش را های بیمشت

سمعک او را  .کردنمی آنام را بیدار هایشگریه .دهانش گرفت

 .کردم و دستش دادملیوان آب را پر .بالشش دیده بودمکنار 

نیمی از آب روی لباسش لرزید که می مثل بید قدرآن

کمی از آب را  .ز در نگاهش بودوحشت و ترس هنو .ریخت

کشید و با یک دست به کانتر و یک دست به دیوار بلند سر

 .شد

لطفا بهش نگید امشب چه اتفاقی  .آنام طوریش نیست -

  .همین .من فقط خواب بد دیدم ...من .افتاد

بلکه اش عرق کرده که نه فقط موهای کنار شقیقه قدرآن

در عرض  .لباس رنگ روشنش هم به تنش چسبیده بود

مختلفی دیده بودم اما این های همین چند ساعت از او چهره

تا آسمان با حلمای زده زمین صورت گریان و نگاه وحشت

  !سابق فرق داشت

 .شاید تب داری .بذار کمکت کنم -

پشت سرش بودم که دستم را به  .منتظر نماندم بایستد

  .نزدیک به خودم ...نگهش داشتم .رساندماش نیپیشا

 !نکنه مریض شده باشی ...!سوزیمی تو داری توی تب -

 .راه اتاق را پیش گرفتو زد دستم را پس
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دیگه  ...تبم میاد پایین .خواب بد دیدم .کرونا نگرفتم -

 .بهش عادت کردم

تمام این  .سرم را زیر شیر آب سرد بردم ،با رفتن او 

چند ی پنج دقیقه هم زمان نبرد اما انگار یک زلزله اتفاقات

از کابینت بالای سرم  .را لرزانده بودنمها ریشتری ساعت

شاید  .خوردمی بر به دردشتب .را برداشتمها قرص یجعبه

 ...هم یک دستمال خیس جهت پایین آوردن تبش

لیوان آب و قرص و دستمال مرطوب را  ،روی سینی

کرونا  .مزخرف و شب افتضاحی داشتمعجب روز  .گذاشتم

شد من چه خاکی می نگرفته باشد؟ اگر زبانم لال آنام مبتلا

 ...داشتای زمینهپیشهای ریختم؟ او بیماریمی بر سرم

 ،لش دادمووقتی دستگیره در را پایین کشیدم و به جلو ه 

 .گریبان دیدم در حلما را نشسته روی زمین و سر

 .این دستمالم بذار روی پیشونیت .بیا این قرص رو بخور -

زد و نه می نه حرفی .سینی را کنار دستش گذاشتم

حرکت بی قدرآناما  ،بلند شدم که بروم .کردای میگریه

 ه بود که ترسیدم تمام کرده باشد!نشست

هرجا که باشم یه  ...همیشه .ترسممی من از تاریکی -

دم رو خیلی طول کشید تا خو .ذارممی چراغ رو روشن

جای تاریکی بمونم ولی تو تونم هیچنمی هنوزم .درمان کنم
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  !خوبی داری یانگار با تاریکی میونه

وقتی برای  ،آمده بودجا این همان روز اولی که به

در تاریکی نشسته و زل زده زدنش در را باز کردم، دیدم صدا

  ...دیوار به

 جامام رو انی بیای توی پذیرایی؟ من دارم کارخوامی -

 ...تونیمی هم تو .دممی

 مکث زمزمه کرد:ای لحظهبی سرش را بلند و

اومد پیش آنام نمی این چند روز دلم .منم کلی کار دارم -

  .کردنمی خیال رهامهم فکروا شب .نباشم

اش سراغ کیف کولی ،ایستاد و در همان تاریکی مزخرف

 ،دسته کاغذ از آن بیرون کشید کتاپ و یوقتی لپ .رفت

 .قرصش را هنوز نخورده بود .سینی را برداشتم

از سر اجبار این رشته رو انتخاب کردی یا واقعا دوسش  -

 داشتی؟

به  .کردمی در عالم دیگری سیر .دستپاچه هم ...هول بود

فراموشی بسپارد و نظر در تلاش بود تا حال سابقش را به 

ش را حتی یادش رفت شال .راه استچیز روبهوانمود کند همه

 ...در همان وضع .ندازدااز کنار بالشش بردارد و روی سر بی

وسایلش را زمین  ،منهای تاپ و زونکنجایی نزدیک به لپ

  .گذاشت و نشست
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دوسش داشتم چون من عادت کردم هرچیزی رو که  -

 .کسی دوست نداره، دوست داشته باشم

همین را گفت و حین منتظرماندن برای  .همین

را پشت گوش زد و با  شتاپش موهای خیسشدن لپروشن

به خدا که او  .صورتش را گرفتهای عرق هایشسرآستین

از آنی تر و شکنندهتر حلمای سرشب نبود! این دختر ضعیف

 .دادمی بود که نشان

  .این قرص رو بخور -

 .رفت و دوباره برگشتنگاهش پی قرص  .زل زد به صورتم

بارهها در معرضهش    .ودمکردن همیشه فراری بمن از قضاوت

 .ن نشهوم قرار گرفتم اما خودم را کنار کشیدم تا بعدا پشهیما 

تهب   ،توانسهتم حهال امشهبش را   نمی این دختر اما بیمار بود!

را به خوابی ساده و تکراری ربط اش بالایش را و نگاه درمانده

شاید برای همین آرزو را  .کردمی او از یک چیزی فرار .دهمب

 ...آورد و حلما را در بیداریمی ندر خواب به زبا

*** 

 "حلما"

 .از تاکسی پیاده شدم و به موبایل ماکان زنگ زدم

هادیان  .رساندمی خواستم مطمئن شوم زودتر خودش رامی
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اما  مگرداندرا برساند و منتظرم بماند و برنماصرار داشت 

ماسک و دستکش  ،قبل از بیرون آمدنم از خانه .قبول نکردم

در همان  .کیفم کنارم گذاشته بود و حتی الکل را هم را برای

زنگ زد و پیام داد که از قصد  قدرآندو روز اول ماموریتش 

امروز را هم اگر مجبور نبودم از  .موبایلم را خاموش کردم

او وسواس داشت و به حتم از فردا هر  .زدمنمی خانه بیرون

  .کردمی را به کرونا تعبیرنمی عطسه و سرفه

با عجله داخل حیاط موسسه  .ماکان تلفنم را جواب نداد

دستان  .رسیدمی برخلاف همیشه خلوت به نظر .شدم

را در جیب مانتو ضخیمم بردم و کلیدم را بیرون ام زدهیخ

فاصله داشتم که روی ام تا خانه هنوز چند پله .کشیدم

خیال  ...ترسیدم .بام کسی را دیدممنتهی به پشتهای پله

 نبود! ...اما ...م یکی از شاگردان موسسه است اماکرد

 .نیامیخانوم سلام -

باری که او را در خرینآمثل همان  .مادر ماکان بود

دم و حین بالا رفتن از شهُل  .دیده بودم زیبا و موقراش خانه

 .لیز خورد و برگشتم سرجای اولم مپایپله 

 شما خوبین؟ -

شمان آبی او در درست مثل مردمک چ لرزیدمی صدایم

باری که او اولین .کوتاه شدم ،وقتی ایستاد .چشمشی کاسه
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 .شدماش را دیدم مات وجنات و زیبایی و خوش سر و زبانی

زدن با او چیز تمام بود که هنگام حرفهمه قدرآن

  .پایم را گم کرده بودمودست

جدیدت رو از دفتر یادداشت ماکان ی آدرس خونه -

رو پای تلفن شنیدم و  اشتفاقی حرفدیشب ا .برداشتم

 .فهمیدم امروز با تو قرار داره

 .داخل خانه بیایدلب گزیدم و تعارفش کردم تا همراهم 

کردم اما با این وجود به بار خانه را مرتب یادم بود آخرین

شدن در، چشم چرخاندم و دستپاچه تنها لامپ محض باز

 .هم وسط روز روشن کردم پذیرایی را آن

 .بفرمایید .اومدین خوش -

که خودم آن را تعمیر کرده  تنها یک صندلی پایه شکسته

با اکراه نگاهش را به وسایلم انداخت و  .بودم در خانه داشتم

  .سمت همان صندلی رفتبه 

پرم را انداختم و کتری نیمهها کلیدم را روی یکی از کارتن

 خریدم برای خودم تا بلکه ماکان برسد!می وقت .کردمپر

از قدر چ دانستمی .بعید بود در جریان آمدن مادرش باشد

 .کشم و معذبممی او خجالت

و باهات ر امخوام حرفمی بیا بشین تا ماکان نیومده ماحل -

 .بزنم
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خواست بزند که در میهایی مگر چه حرف .قلبم ریخت

شد؟ نفس عمیقی را در این قبر تاریک و نمی حضور ماکان

زمین روی ش ارویوقتی روبه .ه دادمراام کوچک، به سینه

داد رموبایلش را داخل کیفش سُ ،نشستم و به دیوار تکیه زدم

 .و نگاهی به ساعت دور مچش انداخت

کردم بنا به احترامی که ماکان برای من و می من فکر -

به  ،پدرش قائل بود و ادب و احترامی که روز اول از تو دیدم

 اما .کنیدمی ین رابطه رو تمومذارید و امی خواست ما احترام

 بعد عمری ،رو به ماکان زدما چند روز پیش که همین حرف

پسرم توی روی من و پدرش ایستاد و گفت محاله قید تو رو 

 .خواد تصمیمش رو عملی کنهمی بزنه و به هرقیمتی شده

لرزش صدایش  .ماندن ستودنی بودتلاشش برای خونسرد

 دادمی نشان ،دهیا سفت چسبوه دستی که بند کیفش رعلاهب

باری که سر من و آرام باشد و مثل آخرین ردسعی داقدر چ

از گانه برداریم یاد کشید تا دست از این بازی بچماکان فر

لااقل همیشه او را در  .زن محترمی بود .کوره درنرود

 مجازی اینستاگرامشی تلویزیون و گفتگوهای صفحه

 .دیده بودم طوراین

 ...اجازه بدین یه موضوعی رو ...نیامیخانوم -

هنوزم  .تموم نشدهام من هنوز حرف .جاننه دختر -
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همون اول درمورد  ،معتقدم تو اگر دختر منصفی بودی

که این نه .گفتیمی چیز رو به ماکانهمهت خودت و خانواده

دل عاشقت شد و شب و دل نه صدهبذاری وقتی پسرم ی

ای بشه تو از چه خانوادهباخبر  ،روزش به تو پیوند خورد

 هستی!

 بین من و ماکان هم جدیی اگر قضیه .حق با او بود

مثلا  .زدمنمی به او حرفیام از خانواده وقتهیچشد نمی

او را از خودم ناامید کنم ام خواستم با پیش کشیدن گذشته

اما برای ماکان  .و ماجرای خواستگاری و ازدواج تمام شود

و من چرا تنها اند و مادر من چرا مرده هیچ فرقی نداشت پدر

  .بودم

شاید نوبت من بود که  .سکوتش باعث شد به حرف بیایم

به او بگویم نیتم از تماس مجدد با ماکان از سرگیری 

 .هنبودمان رابطه یدوباره

 .جانامینیموشمارو قبول دارم خانای من حرف -

 .فریاد کشید سرم

زنی؟ چرا نمی کان حرفپس اگر قبول داری چرا با ما -

 خوای ببینیش؟ نمی گی دیگهنمی بهش

حتی برای بغضی که به  .سوختاش دلم برای فریاد مادرانه

  .سینه داشت
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 .تا باهات خصوصی حرف بزنمجا این من امروز اومدم -

خودش از دانشگاه ماکان قول داده بودم صبر کنم  دیشب به

 .اما طاقت نیاوردم ،تدو با هم بیاییم خونه بیاد دنبالم و هر

 بگم من به یه شرط حاضرم قبولت کنم! ...اومدم بهت بگم

چشمانم  .از هم فاصله گرفتهایم لب ،از تعجب حرفش

 ...هایشحرف یخیره به صورتش ماند و گوشم منتظر ادامه

 ...؟شد مادر ماکان راضی شده باشد؟ یا حتی پدرشمی مگر

 مانروی دست شدن آب پاکی رابه محض مطلعها آن

حتی ماکان هم دیگر امیدی  .ریختند و نظرشان را گفتند

 .راضی شونداش خانوادهکه این نداشت به

خواد به نمی تو گفتی دلت .دونهمی شرطم رو ماکان -

گم می اما من ،چیزی بدونهت هیچ عنوان کسی از خانواده

بدونن پدر و  کنم که همهمی تنها به این شرط قبول

 .قاتل بودن ...مادرت

دچار  احساس کردم بارهیک .از نفس رفتممیان حرفش 

من از  .شدیدی به سراغم آمد یفشار شدم و سرگیجهافت

 آمد! مگرمی کردم با سرعت بیشتری به سمتممی هرچه فرار

بعد از این همه  ،شد؟ گناه من چه بود که باید شب و روزمی

 ؟!زیدلرمی شدم و تن و بدنممی آشوبهدل ،سال

 تون هستین؟ شما کهحرف یمتوجه !امینیموخان -
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دست ه آبروتون رو به این راحتی بی ذرهگفتین ذرهمی

 ...نیاوردین که حالا

 .یادم نمونهحرفام قدر سنم بالا نرفته که اون .بله یادمه -

  .حالا نظرم عوض شده

  .ترشد و سیل اشکم نزدیکتر دلم شکسته

برای همین این شرط رو  ،کنممین ن من قبولدونیمی -

 گذاشتین؟

تکیه زد به صندلی و نگاه  .داخت و پا روی پاابرویی بالا ان

ار داشت چطور از من انتظ .تحقیرآمیزش به صورتم نشست

لام هشت سال فرار کردم و یک ک ؟با این مسئله کنار بیایم

به  طوراین تا کسی ،حرف نزدم تا کسی سرزنشم نکند

  ...ودصورتم خیره نش

نیست که که هیچ رازی توی این دنیا  دونیمی تو بهتر -

کسی بخواد ازم که ایناز  برای همینم قبل .سرپوشیده بمونه

بفهمونه از راز عروسم م هب باج بگیره یا با طعنه و کنایه

که هایی تصمیم دارم توی یکی از همین برنامه ،باخبره

ای ه خانوادهبا افتخار اعلام کنم تو از چ ،شممی دعوت

ی طوراین .رو با خودت ترتیب بدمای هستی یا یه مصاحبه

 .برای منم بهتره

چطور از من توقع دارین دوباره برگردم به موقعیتی که  -
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 هاکنایهو گوشهها ازش فرار کردم؟ چطور اون نگاهساله هشت

 تونید خودتون رو جای من بذارین؟می تحمل کنم؟ رو

 دونیمی خودت رو جای من بذاری؟ تونیمی تو چی؟ تو -

 ماکان اون رو دوست دارن؟ های مادربزرگ و عمهقدر چ

 !مه؟همگه من چ -

آنی به .شد در چشممای هرچه درد به سینه داشت نیزه

خورد صورت می تاب .تصویرش تار شد و در چشمانم غلتید

  .زیبایش

روحی و های پر از آسیب ،مثل توای دختری با گذشته -

من در  .دهمی که به مرور زمان خودش رو نشونهست وانی ر

از  و اماز روی تجربه .با ماکان حرف زدمها مورد تو ساعت

زنم که می روی درسی که توی دانشگاه خوندم این حرف رو

  .باید درمان بشی .تو بیماری

همواری زیر پلک چشمانم به ی سر پایین انداختم و جاده

پشت هایم درشت اشکریزوهای رهتمام قط .احداث درآمد

 !شدم؟می من باید درمان .افتادندمی هم و به نوبت پایین سر

را پیش نیادم هست م ...حتی زنش ...گفتمی عمو هم

روانپزشک بردند چون درست چند روز بعد از اعدام مادرم 

همه ناامید که آن من به کما رفتم و درست سه ماه بعد از

خواستند می جبران گناه پدر و مادرمشده بودند و به اسم 
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 قدرآنگاهی  .به هوش آمدم ،را اهدا کنند ماعضای بدن

خورد که می راام ریخت و مادربزرگم غصهمی اشکعمو زن

آوردم و دوباره می هرچند کوتاه به زبان ایجمله ،ایکلمهتک

 من حرف .گرفتممی دنیای سیاه و ساکت خودم را بغل

همان  دانستم!نمی آن راوب سوال اینزدم چون جوانمی

ریخت و ما را همراه پدر و مادرم مان روزی که پلیس به خانه

سیزده سالم  .ان جواب بدهمشهایمجبور شدم به سوال ،برد

من همان روز که لنگه کفشی زنانه را زیر صندلی عقب  .بود

فهمیدم چه ماشین پیدا و مادرم را شب و روز تماشا کردم 

حتی پیش  ...وقت بازجویی .آمدهمان زندگیر بلایی س

 ازهایی بازپرس پرونده که با نهایت عطوفت و مهربانی سوال

دانستم و دیده می تنها هرچه .پرسید، اشک نریختممی من

میان  .نفهمیدم .داغ بودم .شان شرح دادمبرایبودم 

  .سرنخ دادم به کسانی که به مادرم مشکوک بودندهایم حرف

حتی اگر لازم باشه یه مدت  .پیش روانشناسرم یم من -

هروقت  .شما حتما توی بهزیستی آشنا دارین .شممی بستری

رو تایید  واحوالمتری که شما بهش اعتماد دارین حالدک

 ...کرد

 .به لبش نشست میان حرفم سر تکان داد و پوزخند

تازه داشتم رنگ روشن  .جلا داده بودندهایم چشمانم را اشک
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چشم نازک پشت چشم تازه داشتم خط .دیدیممی بش رارژل

پس هنوز حالش  .کردممی دودی پلکش را تماشای و سایه

به بدحالی من نبود! هنوز هم دل داشت تا به خودش برسد و 

  .مرتب به نظر بیاید

حتما پیش یکی از  .برمتمی خودم .که باید بریاون -

 ...اما .گیرممی ا برات وقتهمکار

 .حرفش باقی ماند را رها کرد و سرنفسش 

 ماکان مطمئنه که تو قبول .شرطم همونیه که هست -

حتی ازم خواسته بود در این مورد باهات حرف  .کنینمی

هر زمان حاضر شدی بیای  ...م با من یکیهاما نظر پدرش ،نزنم

و با من در این مورد مصاحبه کنی و اجازه بدی تصویرت رو 

م اجازه من و عارف ،ه پخش کنیمتوی اینستاگرام خیری

 .هم ازدواج کنید دیم تو و ماکان بامی

معروفیت خودش کند؟ به قدر ی را طعمهنخواست ممی

ان بیش از شکافی شناس بود! پیج اینستاگرام و کانال تلگرام

آبرو کردن من بی دیگر نیازی به !میلیون فالوور داشتیک

کردن کسی برای خود آبرو آبرو بی شد بامی اصلا مگر ...نبود

 !خرید؟

 ...آبرو نکنیدبی تو رو خدا من رو -

رد کرد و من را بیشتر به گریه ای خنده االتماسم را ب



   010فصل اول 

 .انداخت

به جرم پدر و مادرم  نخوایمی گناه من چیه که شما -

آبرویی که من توی این چند سال توی جمع دوستام بدست 

یر من رو ببینن و آوردم رو از بین ببرید؟ اگه همه تصو

دیگه چطور توی اون دانشگاه درس  ،رو بشنونام حرف

 بخونم؟

ت نداری هربار کسی دونم تو دوسمی من .ببین عزیزم -

خوام می به خاطر همین ازت .جوابت کنهوبهت رسید سوال

وم اون گذشته بار برای همیشه بشینی جلوی دوربین و تمهی

تو رو از تو جدا ی شتهتا من بتونم گذ رو با هم مرور کنیم

  .کنم

 محکمی به در خوردی بودیم که ضربهمان هایمیان حرف

وپای ضعف رفته و دستبه  .و صدای ماکان به گوشم رسید

دست کردم تا دست قدرآن .تکان دادن محال بودلرزانم 

 .کردن در قدم برداشتبالاخره مادرش ایستاد و برای باز

 .سلام -

من که بهت گفتم  !کنی؟می کار یچجا این تو !مامان -

پاشدی اومدی که بیشتر از  .بذار خودم با حلما حرف بزنم

 ...این نمک به زخم این دختر

برای قبری  ،از پذیرایی کوچکای گوشه .آن دختر را دید
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ناامید از وصلتی که  گریان و لرزان و .خود ساخته بودم

 .فرخنده نبود

 کنی؟ می چرا گریه ...عزیزم -

 لین قدم را برداشت و صدای مادرش درآمد:او

اگه  !به حرف من و پدرت گوش دادیقدر چ بینممی -

 ...شدی بیای اینجانمی مادرت برات ارزش داشت الان پا

 فهمی؟می

هم  به راام از آینه دیدم ماکان چطور با پایش در خانه

 .کوبید و فریادش را بر سر مادرش

چون  .خواستمی مکچون حلما ازم کجا این اومدم -

دیشب زنگ زد و گفت یه ناشناس براش چندتا عکس و پیام 

 ...اومدم ببینم چه خبره .فرستاده

 .گاهش در آینه به صورتم افتادمادرش ساکت شد و ن

دستمال را میان مشتم مچاله  ،محض برگشتن ماکانبه

  .کردم

هم از زندگی این دختر ای یعنی غیر از ما کس دیگه -

گفتی  !باخبر نیست کسهیچتو که گفتی  ماکان !؟خبر داره

 .این دختر قاتل بودنی دونه خانوادهنمی کسی

ماکان  .زدمی گرفت و با التماس پسرش را صدااش گریه

 .اما به جای دلداری مادرش به سمت من آمد
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 ...ببینم تو رو -

ماکان اندام درشتی  .دردم آمد .زیر بازویمدست انداخت 

 .پهن یانداشت و انگشت

 خوبی عزیزم؟  ؟حلما -

زدم و نگاهم که به مادرش هم  به جانم راهای بیلب

 بعد از این همه سال باید جلوی دوربین .زبانم بند آمد ،رسید

 وقتهیچنشستم و برای یک مشت آدمی که می

ام توانستند خودشان را جای من بگذارند، از زندگینمی

و مادری که ما را تباه خود  ام؟ از پدرگفتم؟ از خانوادهمی

 کردند؟

من دارم با  .مونه دخترنمی این راز سرپوشیده -

که هایی توی بهزیستی و موسسه ،پنج سال تجربهوبیست

 .زنممی این حرف رو ،کردن به تو و امثال توئهکارشون کمک

 .شرطم رو قبول کن

بلکه  بلند بود که نه تنها من را قدرآنفریاد ماکان 

 .بلرزاندهم را ام خانهی پنهان شدهای هستون

معلوم هست تو و بابا چه خوابی برای  .بس کن مامان -

آبرومون رو  از تا چند وقته پیش حرف !این دختر دیدین؟

 هکردی که وای به حالت اگمی کشیدی و تهدیدممی پیش

گی حلما بدونه و حالا به من می یکسی در مورد خانواده
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 !اد و با تو مصاحبه کنه؟بیراضیش کنم باید 

 و شبیه همان فریاد را شاید به اشتباه بر سر من کشید:

 ؟موبایلت کجاس -

چیز از این همه .فتم و موبایلم را دستش دادمسراغ کیفم ر

سه روز پیش همین شماره چندبار با  .پیام لعنتی شروع شد

موبایلم تماس گرفته بود و من با آنام مشغول آشپزی بودم و 

را  هایشبعد هم که سراغ موبایلم رفتم پیام .ه نشدممتوج

 .ترسیدم .ت نکردماجر ...شان راالبته نه همه ،خواندم

آن تصاویر  یعلاوهبه .ناشناس را نشانش دادمهای پیام

  .را باز کرده بودمها لعنتی که من فقط یکی از آن

شناسی ماکان؟ برات آشنا نیست؟ از می ش روهشمار -

 ...تونخویشودانشگاه یا قومهای بچه

خبر نداره که ماکان عقلش  کسهیچخویش ما واز قوم -

 ره توی چاه!می رو از دست داده و داره با سر

من مدرک ی گذشته .حق داشت مادرش، من اشتباه کردم

ولی  .تحصیلی یا سند زمین و خانه نبود تا جارش بزنند

حتی در  .نداشتتماسم را  یفیان من شمارهاکسی هم از اطر

سراغی از من نگرفته بودند ها این هشت سال خیلی از آن

  .گفتمی وگرنه عمویم به من

 پیام آخرش رو خوندی؟ -
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دن دیگر قادر به بر .به لبم رسید لرزید و بغضصدایم 

رنگ چشمانش را از  .ایحتی به قدر زمزمه .اسمش نبودم

زل زد به  .وداما شبیه او نبنگاهش  .مادرش به ارث برده بود

سرش را نزدیک  .وقتی گوشی موبایل را پایین گرفت لبم

 .آورد

 ات سفید شده!لب ...رنگت پریده -

خودم  ،را برساند به لبماش انگشت اشارهکه آن و پیش از

رسید اما به نمی به گوش مادرشاش زمزمه .را عقب کشیدم

 .سلول تنم چرابهگوش سلول

 .من خوبم -

کرد و  سرش را خم .آب خوردنمثل  ،دروغ گفتم

 ،لبش لرزیدی گوشه .مان مقابل هم قرار گرفتصورت

  .داد دستم برایش رو شده بودمی که خبرای خنده

 م قشنگه؟کی مثل تو حتی دروغ گفتنش -

که آن برای .بردم و غم از نگاهم بیرون ریختابرو بالا 

اما  دهان باز کردم ،کندمی طور که او فکربگویم نیست آن

 .به جانماش به لبم رسید و زمزمهاش انگشت اشاره .نشد

 .دلم برات لک زده بود -

رفت به سمت مادرش و با ام و پیش چشمان به غم نشسته

 .افسوس سر برایش تکان داد
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 شکه دل نداشت کسی به بچهدری ما !منی؟ مادرتو  -

 دفاع منیادته چطور از  !؟سبگه بالای چشمت ابرو

زدی که کسی چپ می رو به سینه مطور سنگکردی؟ چمی

 نکنه؟ منگاه

 .پیچیدام و فریادش در خانه با دستش اشاره کرد به من

وقتی تویی  !بهزیستی چیه مامان؟های فرق حلما با بچه -

و بیشتر ها شه بهترین سرپرستی برای اون بچهمی که ادعات

مخالف دختری هستی که  ...شونیخودت مراقبای از چشم

کدوم از اتفاقات رو توی این دنیا نداره و از قضا هیچ کسچهی

دیگه از بقیه باید چه توقعی  ،گذشته بهش ربطی نداشته

کرد؟ از کجا معلوم حلما بیاد جلوی دوربین تو بشینه و 

همردمی که اون و خانوادای مصاحبه کنه اما از فرداش قضاوت

 شروع نشه؟ دوباره ش رو فراموش کرده بودن

من بهت  .حرف من و پدرت چیه دونیمی ان توماک -

خرجش  .تر باشمگفتم تا آخر عمرم حاضرم مراقب این دخ

خوام اون با تو نمی اما .وکسری داشته باشهرو بدم و نذارم کم

به خدا قسم همین پیامی که برای خودش اومده  .ازدواج کنه

هات سر من همون عمه ،رسه به دست یکی از اقوام پدریتب

دونن نمی دیگه .شن که چرا جلوی تو رو نگرفتیممی خراب

به حلما هم  .ری و خودسر شدیشنوی نداتو از ما حرف



   017فصل اول 

 .شرط حاضرم بپذیرمهمون فقط به  ،گفتم

زانویم  را سرهایم وقتی روی صندلی نشستم و پنجه

س کردم قلبم دیگر توان یک لحظه ح .نفسم گرفت ،فشردم

 .خواهد بایستدمی ،تپش ندارد

گفتی  و بغلش کردی ،رو دیدی تو نبودی وقتی حلما -

 حرف زدنش،قدر چ ،م و موقرهوخانقدر چ این دختر

جاس؟ حالا چطور دلت چیش بهخندیدنش، رفتارش همه

خوای برای اون می کهمامان چیزی  ؟!میاد اذیتش کنی

ندیدی حالش رو وقتی برای من و تو نبودی  .غیرممکنه

تم من حاضر نیس ،حلما هم بخواد .کردمی چی رو تعریفهمه

 فهمی مامان؟ منمی .دوباره اون لحظه رو تجربه کنه

 .ذارمنمی

او زد و سرش فریاد ی سینهدیدم چطور مادرش به تخت

 .کشید

 ...جونببین دختر .کنم ماکاننمی شیرم رو حلالت -

 .داد تهدید هشدار نشانبا را نلرزانش می با انگشت اشاره

رو از ما  تو پسر ما .آه من و همسرم دنبالته عمر داری تا -

  .گرفتی

شد و مادرش خم  .را میان مشتم گرفتمام زدهانگشتان یخ

نشان را برایم وکیفش را از زمین برداشت بعد هم آخرین خط
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 .کشید

حلما اگر دوباره به گوشم برسه تو و ماکان توی دانشگاه  -

خودم  ،افتادها نتون بازم سر زبوبا هم در ارتباطین و اسم

 ...زنم تا همه بدونن کهمی جا جارهمه

 مامان بس کن! -

 ،زدمی کردم هر فریادی که از گلوی ماکان بیرونمی حس

را ام این آخری اما شنوایی .نداختامی گوشم را خطی پرده

مادر  .یادش سرم را میان دستانم گرفتماز درد فر .از بین برد

رفت و ام نفرین و التماس از خانهماکان با دلخوری، با هزار 

 .مان داشتیمدو در صدای ما ماندیم و بغضی که هر

 ...ببینم صورتت رو -

 .ش نجات دادم و خودم را از عطرشرا از دستام چانه

آب که قرار  یلیوانهم به هوای خوردن  فاصله گرفتم از او آن

 .نبود دیگر خوش از گلویم پایین برود

 تدوستقدر چ دونیمیخودت  .گیراز مادرم به دل ن -

 .داشت

یعنی  ،که توی بهزیستی هستنهایی بین اون بچه ماکان -

 ش قاتل باشه؟ ههیچ دختری نیست که یکی از اعضای خانواد

م آمد و آن حس کوچکم در نظری تصویر خانواده

نفسم گرفت وقتی خودم جواب  .وحشتناک ترس و مرگ
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 .خودم را دادم

  .حتما نبوده -

 طرفم آمد و پیش از رسیدنش زمزمه کردم: به

جریان قرار دانشگاه کسی اتفاقی درهای نکنه از بچه -

 ...گرفته باشه؟ بگو جون حلما تو به کسی حرفی نزدی

بهت قول  .فتهااتفاقی نمی .نگران نباش ...عزیز من -

فته که من و تو از هم دور ازمانی اون اتفاق نمی .دممی

 .ت خوندیتو که خود .خوادمی همین رو اون ناشناس .باشیم

 ،و از زندگی تو بیرون نکشمر پام همن رو تهدید کرده که اگ

 ...لعنتی منی کنه از قصهمیکل دانشگاه رو پر

 ترسم.من می -

حتما یه  .کنم اون پیام از طرف مادرم بودهمی من فکر -

تونه می احمقی بهش مشورت داده که با این کار تو رو

  ...که اتفاقا هم تونسته هبترسون

 را رساند به گوشم و زمزمه کرد: هایشلب

 .لرزه تموم تنتمی داره -

گفت گناه هرکس پای  .مفشردم از حماقتهم  به پلک

از هم ی خودش است و برایش اهمیتی ندارد خانواده

حتی وقتی به او گفتم شرطم برای ازدواج در  .امپاشیده

دلداری داد و  نم به ستااش جریان قرار گرفتن خانواده
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 پذیرندمی رانمطمئنم کرد پدر و مادرش هم با این وجود م

کار در  یمددکار اجتماعی بودند و سابقهها چون هردوی آن

را دوست داشته نگفت خدا ممی به من .بهزیستی داشتند

که روزی صدبار کودک  ...دنهست او مددکاری که خانواده

 نفر مشاورهبه صد ...بینندمی تسرپرسبی بدسرپرست و

چطور زنند می دهند و در تلویزیون و رادیو با مردم حرفمی

 .د برخورد کنندزنمی شانکه جامعه پسهایی با آدم

او بدتر از من! درست  ...ماننفر دو هرباور بودیم چه خوش

 .را هم بردنهمان روز که قرار شد با مادرش حرف بزند م

مان در حیاط ساخت .اخل اتاقش بگذارمت نداشتم پا داجر

وقتی آمد که نیمی از  .بهزیستی نشستم منتظر ماکان

صورتش خیس اشک بود و نیم دیگرش در تلاش برای زدن 

نماندم تا  ...خیالی کردیمدو خوش هریک لبخند! فهمیدم 

پشت  از را پایین بیاید و پیش چشمان مادری کهها پله

ن جلوتر م ؛یموساختمان خارج شاز  ،کردمان میپنجره نگاه

 ،و او دویدمان شیرین یشدن رابطهاز او رفتم به خیال تمام

  .لرزانم تنها بماندهای دستم را گرفت و نگذاشت قدم

ترسم پدرت یا مادرت با می .کنیممی ما باز داریم اشتباه -

 فقط .من و تو که به کسی نگفتیم .کسی حرفی زده باشن

 .فرمونن اون دو نمی
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نگران  .فتهادم اتفاقی نمیبهت قول می ،شناگرم گفته با -

 ...نکن خودت رو

مرد  .اه ماکان غلتیداشکم چکید و شبیه به آن در نگ

کشیدن از تو برایم سخت دستقدر چ ،تحملماحساسی و کم

 .خواهدمی اما چه کنم که تقدیر همین را ؛بوده و هست

  .م و از ایران بریمچیز رو بزنیهمه بهت گفتم بیا قید -

بهت گفتم گناه پدر و مادرت چیه که تو رو دوست دارن  -

 .نباشی! من آدم این رابطه نیستم ماکان هکنن اگمی و دق

من  .گهمادرت راست می .همین حالا هم از خودم بدم میاد

مادرت  هگفتی اگ یادته .رو زیر و رو کردم شبه زندگی شمایه

 ؟کنهمی مونبدونه حتما کمکم من و خانوادهی از گذشته

بارها با هم  .حق هم داشت .هاکلافه بود از این حرف

 .ن کرده بودیم و من بیشتر از اوتکرارشا

دلم  ،کنم؟ طرف تو رو بگیرم کار چیگی من تو می -

 چیه؟ گناه تو ...برم سمت اونا .سوزهمی مبرای پدر و مادر

 .مصاحبه کنیمادرم  یمنم دوست ندارم تو با خیریه -

چه با  ...نگاهش چه با .خواد کسی اذیتت کنهنمی دلم

  .چه هرچی ...حرفش

  .انگشتانش را میان موهایش برد و پلک روی هم گذاشت

 کنیم؟ کار چیحالا با این ناشناس  -
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 هست حتما از طرف کسی ،کار پدر و مادرت نباشه هاگ -

  .اشیمخواد ما با هم بنمی که تو رو دوست داره و دلش

 را دید و لبخند زد:ننزدیکش مهم  به هایاز میان پلک

 کی غیر تو از من خوشش میاد؟ -

دش به دانشگاه و در همان بدو ورو .کردمی نفسیشکسته

بیشتر هم  .افتاده بودها اسمش سر زبان ،استادیار شدنش

ما به  .گفتندمی زدند و پسرها بدش رامی دخترها از او حرف

وگرنه هم من و هم الهه به  .ه با او کلاس برداشتیماصرار فائز

باید یک روز را فقط به خاطر کلاس با امینی به که این خاطر

هنوز هم گاهی که دلم  .آمدیم مخالف بودیممی دانشگاه

 .آوردممی شد اولین خاطراتم با او را به یادمی برایش تنگ

 باری که وارد کلاس شد و من پشت پنجره برایاولین

یا  .ریختممی برنجم را یباقی ماندههای کفتری دانه

ما در آسانسور دانشگاه گیر افتادیم و  یدو باری که هراولین

یا  .کردمی از من برای خودش شعر زمزمهتر خیالبی او

ترینش همان روزی که در راهرو یکی از طبقات خلوت مهم

دی دانشگاه صدایم زد و با استرس و نگرانی کاملا مشهو

او برای چه که این موبایلم را گرفت و من شوکه از یشماره

تا خود خانه پیاده رفتم و تا صبح  ،خواستهمی راام شماره

  .پلک روی هم نگذاشتم
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کم به من زمان هی .به هیچی فکر نکن ،عزیز من ،حلما -

تونم با این طرف حرف بزنم و بفهمم کیه و می بده ببینم

 ...خوادمی چی ازمون

 .خودش توی پیامش گفته .خوادمی اون تو رو -

داشتم صورتم  .ش را از نظر گذراندم و بلند شدمهایسگرمه

ناشناس را با موبایلم  یشستم که متوجه شدم شمارهمی را

جوابش گذاشت آن را در موبایل خودش بی گرفت و وقتی

  .ذخیره کرد

وقت مگه چرا پرستاری اون زن رو قبول کردی؟ تو  حلما -

 !اضافه داری برای این کارا

 .کشیدمهایم آرام به گونهحوله را آرام

 .دیگه شد -

 .ک دست به کمر و یک دست به دیوار روشویی گرفتی

خوای با حرف نزدن ازم می گی بهم؟ چرامی چرا دروغ -

 فاصله بگیری؟

گم تا تو مجبور نباشی یه سوال رو می من بهت دروغ -

 انتظار داشته باشی هرچیزی که حسمکررا ازم بپرسی، یا 

گذره رو به زبون بیارم چون تقریبا می کنم و توی ذهنممی

گم تا مجبور می توصیف کردنش غیرممکنه، بهت دروغ

م، تاوان هاز روراست بودن خست .نباشی منتظرم بمونی
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  .مم کلافهخودش رو داره و من

که به دست داشتم را گرفت و همان را مثل ای حوله 

بود و  شدو طرف حوله دست .گردنم انداختطنابی به پشت 

 .را به خود چسباندنبه محض کشیدنش م

حال من رو از اینی که هست بدتر  .رو انزن این حرف -

کنی مامان می فکر .خوراک ندارموخوابکه  هسه ماه .نکن

چرا نشسته با خودش فکر کرده چه شرطی جلوی پای تو و 

 د این رابطه رو بزنیم؟ من بذاره تا خودمون قی

با سرم را  ،با تمام کلنجارهایم با خود .زدمی قلبش تند

 .گذاشته بودم عوض کردماش روی سینه جای دستی که

 .ای اطرافت نیستمشبیه دخترکه این ببخشید از -

 ببخشید که قدم کوتاهه و انگار .متونم باعث آرامشت باشنمی

 .رسهنمی ستم بهشو گذاشتن بالای کابینت، در خوشحالی

رسم به همین می کنم بازمی ببخشید که هرچی ازت فرار

کمک  .ببخشید که دست نیستم .جا کنار تونقطه و همین

  .هیچی نیستم .طناب نیستم .نیستم

کنی؟ که بیشتر  مبیشتر داغونزنی تا ا میاز این حرف -

 دونیمی خودت بهتر جالت بکشم از رفتار مادر و پدرم؟خ

ولی  .یاقوت تو رو قبول کنهکه این باور بودم بهچه خوش

  .مهحالا شرمند
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ترسم توی دانشگاه هم می .چی رو تموم کنیمبیا همه -

 برات بد نشه خواستنم؟ .بینبری زیر ذره

*** 

 "ارس"

لنگان به سمت کاناپه رفتم و لیوان آب را به مهدیه لنگ

 .دادم

  .ندارم رو اگریه و این حرف اشک و من حوصله .پاشو -

سرم جیغ کشیده بود که دیگر من از رو رفته بودم  قدرآن

 .را فشردمام پیشانی .کشیدمنمی و فریاد

تقصیر من بود که پام رو از حد  .حق با توئه .باشه قبول -

م مخالف اما بیا و قبول کن خودت .گذاشتماین رابطه جلوتر 

 .نبودی

 .م کردمدم و با فریاد حرفم را تماو مثل خودش ش

خوای یه عمر گند بزنی به اعصاب می تو واسه یه دقیقه -

 من؟

 .کوبیدمی ش را زمینیکرد و پاهامی وحشتناک گریه

رسید که روی پایش می ضعیفش هم به کوسنیهای مشت

  .گذاشته بود

این همه مراقب  .من تو رو دوست دارم .خیلی نامردی -
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گی می پاشدی اومدیدفعه یه .آنام بودم و حواسم بهتون بود

 چی تموم؟همه

 شهدم و مهی  مقدمهه عاشهق  بهی  .همیشه عهادتم ایهن بهود   

چینهی و آهسهته و آرام   مقدمهه ی مقدمهه فهارغ! حوصهله   بی

الخصوص در مقابل موجهوداتی مثهل   علی .رفتن نداشتمپیش

 .مهدیه که باید به من و امثال من عادت داشته باشند

ی از لحظه .دکرده بوام روی میزش وسوسه وشیدنین

 شحواسم را پرت خود قرارش، ظاهر بیاشورودم به خانه

 .کرده بود

کی رو جایگزین من کردی؟ لابد اون دختر ایکبیری  -

 شهرستانی رو!

 .کردمی انصافیبی

 ههست! حتی اگ خوبون به قدر کافی دیگه دروغ نگو! ا -

 .نخواد که باشه

 دیگر تمام .غلطی کردم و مغز و اعصابم را به فنا دادم

هایی وارش و حتی آن مشتممتد و دیوانههای شد جیغنمی

مهدیه دستش به  .خوردمی که به جای کوسن به بازویم

به  .ش بوددوطبقه به نامی تمام این خانه .رسیدمی نشاده

 ما به درد هم .توانست یکی بهتر از من را پیدا کندمی راحتی

است که صبح تا شب خومی او دلش یک نفر را .خوردیمنمی
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من اما گرفتاری  .کنارش باشد و خودش هم خرجش را بدهد

جان، بیشتر را غیر از آنامها و کار خودم را داشتم و از قضا زن

 .توانستم تحمل کنمنمی از دو سه ساعت در روز

های را جلوی صورتم تکان داد و با چشماش انگشت اشاره

 .زل زد به صورتماش به خون نشسته

من تو از  .من باشیاز حق نداری با کسی غیر  -

  .سواستفاده کردی

مثل اش پیشانیهای رگ .پوزخندم به عصبانیتش افزود

بیش از یک ساعت بود که  .گردنش بیرون زده بودهای رگ

 تازه .کشیدمی امان جیغبی کرد و هممی هم گریه

فهمیدم که او حالت عادی نداشت! فقط من زمان و وقت می

برخورد امروزمان به  .فی برای او نداشتم تا بشناسمشاضا

 مهدیه به درد من .قدر کافی برای مصمم کردنم کافی بود

فراری  یمخن از دخترهای لوس و آویزان و روخورد چونمی

 .بودم

 رابطهباهام  .کنم که تو فریبم دادیمی کل محل رو پر -

 .داشتی و ولم کردی

  کار من بوده؟ یخوای ثابت کنمی حالا از کجا -

  .برم روی اعصاب تو برام کافیه کههمین -

به عمرم گیر دختری مثل او نیفتاده بودم! دروغش لو رفته 
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  .شدتر میبا مهدیه کم و کمام رابطه .بود و حواسش نبود

و بیار ر صدات .اکنممی مهدیه من تا یه جایی تحمل -

  .پایین

 فت و تمامشگرمی کاشای  که تهدیدم را جدی نگرفت

 .کردمی

و ر مستاجرم .کنممیت بیچاره .کنم ارسمی پشیمونت - 

روز و که شهادت بده چندها همسایهتک میارم پیش تک

کافیه بهش بگم  .موندی و آزارم دادیم توی خونهچندشب 

آبرو بی م ندارههکنی کاری واسمی فکر .دو ماه اجاره نده

 کردنت؟ 

من اون  .تمومش کن ،گممی به خاطر خودت مهدیه -

وقته اون .اجلودارم نیست کسهیچروی سگم بالا بیاد دیگه 

 .نه از مستاجرت و نه از آبرومو ترسم می که نه از تو

 هر ...تاپش کاملا افتاده بود و آن یکی هم در شرفش بند

 .را با کمی تعلل سرجایش برگرداندمدو 

 خب؟ .به نفعته دیگه ادامه ندی -

او  .حق هم داشت .ا جدی نگرفت و باور نکردرهایم حرف 

کردم و دیگر فقط خون می ندیده بود من را وقتی افسار پاره

  .گرفتمی راهایم بود که جلوی چشم

دارم  تمن دوست .ذارم با احساساتم بازی کنی ارسنمی -
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تو فقط به من زمان  .دممی کاری بخوای برات انجام هرو 

 .بده

 !سازی؟می چرا از کاه کوه .باش آدم .خفه شو مهدیه -

کشیدی به می اوایل خجالت !اصلا چرا این شکلی شدی تو؟

کنی که می جوری رفتاروقت الان داری یهمن بگی تو! اون

جوره ازت من باهات دوست بودم و همهساله انگار ده

گیره از حرفات؟ هی نمی تهخودت خند !سواستفاده کردم

بس کن  !کنهمی و بیشترر هاشوریگم درینمی من هیچی

پس  !! تو دیگه کی بودی و من نشناختمتخجالت بکش ،بابا

ات فیلم و شما و عزیزما نماییو مظلوما بازیاون لوس یهمه

 بود؟

 چنگ زد .ور شدبه سمتم حمله بارهیکآرام شده بود اما 

 .پاره شداش گریبه مچم و بند ساعت چرمم با وحشی

گیرم که تو می نامه .قانونیپزشکیم رمی .عوضی نامرد -

  .خوای بزنی زیرشمی باهام رابطه داشتی و حالا

 یک نفرقدر چ .خیلی زیاد .تپش قلبم زیاد شده بود

تواند می توانست احمق باشد و خیال کند به این راحتیمی

بازی کند؟ چند دکمه از پیراهنم را ها با اعصاب و روان آدم

 پایینبالاام سینه یکشیدم و قفسهمی وقتی نفس .باز کردم

 ترمگرفت و منقبضمی هنم مثل سدی جلویش رااشد پیرمی
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 .کردمی

 زنی! می دیگه داری زیادی زر -

تا نیفتاد و با صدایی که دیگر از نازکی به مو رسیده واز تک

 و پر از خش بود به تهدیدش ادامه داد:

نه به روز روش برام مثل .حالا بشین و تماشا کن -

جونت رو میاری وساطت تا فتی و همون آناماپام میودست

 .دست از سرت بردارم

ها کردم مهدیه این حرفنمی باور .مخم در مرز انفجار بود

در  قدرآن .آمدنمی خالی همبه نظر طبل تو .دنزمی را

دنده بود که انگار از ، محکم و یکهایشنگاهش، در حرف

کاره طور باج گرفته بود! او اینصدنفر قبل از من هم همین

و گاهی ام کردم سرش شیره مالیدهمی بود و من احمق خیال

 .گرفتممی وجدانحتی عذاب

 
عمیق تلاش کردم از های را فشردم و با نفسهایم پلک

لیوان و بشقاب های شکسته نگاهم به خرده .یک تا ده بشمرم

کوبید و بود که این دیوانه زمین  نوشیدنیهای و شیشه

هایم وقتی حواسم به شمارش نفس .شان را نابود کردتمام

سلول وحشی تنم را بهصدایش در گوشم پیچید و سلول ،بود

 .بیدار و بیدارتر کرد
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فته از یکی دیگه اپاش بی .هستمای ارس من آدم کینه -

قانونی تا رم پزشکیمی ...گردن تو ندازممی شم ومی حامله

به اعصاب تو و اون آنام الکی گند بزنم شده برای یه ماه 

من جاهایی آشنا دارم که تو  .خورهمی قسم شادت که سرت

 .تونی بکنینمی فکرشم

ین بازی تمام شود و اتفاقا خواست انمی حالا که

ماندن و دیگر ساکت ،کشیدمی را به رخم هایشنشیننیمکت

 از او و حتیتر من دیوانه .گرفتن عین خریت بودآرام

 بودم! تر مریض

قانونی پاشم یه کارایی خوای بری پزشکیمی پس اگه -

 .نخورده و دهن سوخته نشمش آ .بکنم

اضافه کند اما دستش را  هایشبازیبلند شد تا به کولی

  .گرفتم و پرتش کردم روی مبل

  .کجا؟ نترس -

 .کردمی رنگش پریده بود اما لحنش ترس را پنهان

 مطمئنم هیچ غلطی .ترس کجا بود .ودهنیتو فقط لب -

 ...کنینمی

خوای می قانونیخوام حالا که تا پزشکیمی نه دیگه! -

 .کنمتر رو پر و پیمونت بری پرونده

م را برگرداندم و جاخالی دادم تا مشتش به اتازه وقتی روی
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پنجره ی صورتم نخورد به ناگاه تصویر خودم را در شیشه

من  .کردممی صورتم را تماشاا هانگار بعد از سال .دیدم

روحم را در آینه دیدم که چطور دلخور به جسمم زل زده 

یکی به  .دستانم از روی تن مهدیه کنار کشیده شدند .بود

نگه  .شد گاهتکیهروی کف مبل روی تاج مبل و آن یکی 

فشردم و لعنت هم به پلک ...داشتم تنم را تا دوباره زخم نزند

 عنی بعد سی و اندی سال هنوز همی .خودم فرستادم بر

ضعیف و  !قدر ناتوان؟این !توانستم جلوی خودم را بگیرم؟نمی

 !وحشی؟

را عقب ها رساندم به آشپزخانه و یکی از صندلیخودم را 

کردم و آرنجم خورد به پار   را رهاام گرفتهتن گر .کشیدم

عقلم را از  .سینه تا زانویم رویتمامش را خالی کردم  .آب

حتی  .گرفتمهایم صورتم را میان دست .ت داده بودمدس

 من مدتی بود که دیگر اهل .تصورش هم زشت و دردناک بود

 ها نبودم.این حرف

شدم و می باید آرام .سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم 

با این وجود صدای پاهای مهدیه  .کردممی گوروخودم را گم

  .را شنیدم

 ...نفسم تنگ شد دوباره

 .کنممی بعد گورم رو گم ...کم بمونمهبذار ی .نیا اینجا -
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و  پاکمی این .دیدمشام گره خوردههم به هایمیان مژهاز 

 .تر آمدپا کرد و نزدیکآن

 .خوام برینمی -

*** 

 "حلما"

دو  .آنام را روی سینی گذاشتم و برایش بردمهای قرص

 قدرآنرا ندیده و اش شد که به قول خودش نوهمی روز

 غمگین و مغموم سر جانمازش نشسته بود که دلم به حالش

 .سوختمی

 .جانبفرمایید آنام -

 .سر بلند کرد ،هربه سختی سجده رفت و بعد از بوسیدن مُ

  .دست گلت درد نکنه -

کند و به هوای تماشای می فکر کردم جانمازش را جمع

دوستش قدر چ که در این مدت فهمیدمای سریال ترکیه

آید اما تسبیحش را دست می ارد همراهم به پذیرایی خانهد

 .گرفت

 خورین؟می نهار کی -

  .خورممی م دارم به زورو هر ااین قرص .اشتها ندارم -

ن به قدر کافی خودم آشفته و پریشان بودم اما حال پیرز
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خود را بگذارم برای ی غصهدر این دو روز باعث شده بود 

 .واب بوداز شب که او خهایی ساعت

تون جایی هاگ !خوریننمی خوب غذا هستش که دو روز -

 ...کنه یامی درد

که دونم چی شده نمی .فقط دلشوره دارم .خوبم .نه مادر -

 !ه زنگ زد و گفت باید بره ماموریتدفعاین پسره یه

روزی اش در ماموریت قبلی .برای من هم عجیب بود

 د و تماس تصویریزمی داد یا زنگمی صدبار به من پیام

بار به درخواست آنام هم چندباری با گرفت اما اینمی

یا جواب نداد یا پیام فرستاد مشغول  ،موبایلش تماس گرفتم

 کار است و اگر کار واجب داریم تماس بگیرد!

فقط به خاطر آنام به اتاقم برگشتم و با موبایلم با هادیان 

 می درستجواب ماند و دوبی تماس اولم .تماس گرفتم

 .امیدی به پاسخش نداشتم نتیجه دادکه وقتی

 .سلام جناب هادیان -

 اتفاقی افتاده؟ .سلام -

یک راست سر  !حوصلهبی چقدر صدایش ضعیف بود و

 مطلب رفت!اصل

 .گویا افتاده -

 یعنی چی؟ -
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  .در اتاق را کامل بستم و در تاریکی زمین نشستم

 شه کهمی دو روز .جان خیلی نگران شماسآنام -

ترسه اتفاقی برای شما افتاده می .حسابی غذا نخوردهورستد

 گویا سابقه هم داشته!  .باشه و ازش پنهون کنید

اش نوهای دفعهطور یکخود آنام گفت پارسال همین

آید تصادف سختی می زند و بعد کاشف به عملمی غیبش

 ...داشته

ی از خونهدو کوچه بالاتر  .تهرانم .من ماموریت نیستم -

 خودمون! 

خواست دق می پس پیرزن را .در هم رفتهایم سگرمه

 آمد؟نمی بدهد؟ اگر تهران بود پس چرا به خانه

 کرونا گرفتین؟! -

  .شروع شود هایشانگار اسم کرونا کافی بود تا سرفه

اما  ،البته جواب آزمایشم فردا صبح میاد .بله متاسفانه -

 .ام نگفتم تا نگرانم نشهبه آن .کنم مبتلا شدممی فکر

کرد و صدایش هم گرفته و می پس برای همین از ما فرار

 .دمغ بود

 .به هرحال ایشون الانم به قدر کافی نگران شما هستن -

اتاق آوردین منزل و توی همون تکمی بهتر بود تشریف

 الان کسی هست ازتون مراقبت کنه؟ .موندینمی زیرزمین
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رو خالی ش خونه دم دو هفتهاز دوستم خواهش کر .نه -

 .بذاره

شاید سرماخوردگی  !تون نیومدههنوز که جواب آزمایش -

بیماریش به اون وحشتناکی  .باشه! خودتون رو اذیت نکنید

فقط باید خوب از خودتون  .زنن نیستکه ازش حرف می

 .بگذرهش مراقبت کنید تا دوره

 مگه شما آلوده شدین؟ -

 .مبتلا ...آلوده نه -

 و عذرخواهی لحظه حتی صدای نفسش هم قطع شد کی

 .جان و کوتاهی را زمزمه کردبی

نم به خاطر کمی الانم توصیه ...نیم پیشوماهتقریبا یک -

من مراقب  .زیرزمین همین خونه نآنام هم که شده بیای

فقط  ...تونذارم بیاد پیشنمی .آمد ایشون هستمورفت

 .کنهمی دیکین آرومشبدونه شما بهش نزکه همین مطمئنم

  ...دارن متپش قلباز دیروزم فشارشون رفته بالا و 

 .صدای نگرانش به گوشم رسید ،سنگینیی بعد از سرفه

 .کنی لازمه، اورژانس رو خبر کنمی اگه فکر -

من چون هم مراقب یکی از دوستانم توی  ...آقای هادیان -

دونم باید یم ،رو دارمش دوران کرونا بودم و هم خودم تجربه

 .دارو بخورینایی رو مصرف کنید و چه ساعتایی چه خوراکی
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 .تون بدتر بشهبا تنها موندن شما توی خونه ممکنه وضعیت

من خودم  .لازم دارینای میوهآب ...غذایی ...بالاخره سوپی

  ...گم مبتلا شدینمی آروم به آنامآروم

تمام نگذاشتم حرفم را نیمه  اماصدای اعتراضش درآمد 

 .بگذارد

 کنم و هرچی که فکرمی اتاق پایین رو مرتبرم می من -

دم می قول .ذارمدست میشه رو هم دممی تونکنم لازممی

م مثبت شد بهتره تونجواب آزمایش هاگ .فتهااتفاقی نمی

پیرزن صبح تا شب  .آنام باشینجا نزدیک همین

 فکر .خونهمی سرجانمازش نشسته و داره برای شما نماز

قبل تصادف کردین یا مشکلی توی کارتون  کنه مثل بارمی

 .بوجود اومده

الانم کرونا با تصادف فرقی  .بهش حرفی نزنین ...موخان -

نصف حال  .میرممی من خودم دارم از دلتنگی آنام .نداره

 .ندهم شما دیگه بیشتر غصه .بدمم از همینه

 !قدر ترسومرد هم این

  ...یه کرونا گرفتین دیگه ین!شما ترسو هستقدر چ -

 !ترسو هم شدم؟ !دست شما درد نکنه -

پوفی کشیدم و نفسم گرفت از اتاقی که حتی یک پنجره 

 .هم نداشت و همیشه تاریک بود
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شم سوپ و م الان پا میمن .تشریف بیارید جناب هادیان -

 .کنممی میوه آمادهآب

لیلش د بالاخره اصرارهایم هادیان را راضی کرد و تنها

که حرفی به پیرزن آنبی .جان بودشاید دلنگرانی او برای آنام

فقط  .خیلی هم نامرتب نبود .رفتمبزنم به زیرزمین خانه 

 .رفتممی فردا باید خرید هم .می گردگیری لازم داشتک

در  .لیمو و سیر لازم داشتیممیوه طبیعی و عسل و آبآب

فقط قالبی پنیر  .کردم قرارداشت را بازها یخچالی که زیر پله

دست به کمر نگاهی به اطرافم  .مرغ در آن بودو چند تخم

کوچک بود که وقتی  قدرآنابعاد اتاقک زیرزمین  .انداختم

 به نظر .گرفتام هادیان را درازکش در آن تصور کردم خنده

 .کمی داشته باشد یرسید کف پاهایش تا دیوار فاصلهمی

موبایلم را چک ی لرز صفحهوترس بالا انداختم و باای شانه

 بارهیکلعنتی، گاهی های از آن روز و آن تماس و پیام .کردم

 را پای موبایلمنخورد و با استرس ممی دلشوره مغزم را

کال یا پیامی روی موبایلم افتاده کافی بود میس .کشاندمی

شدم تا آن را چک کنم و نفس می مردم و زندهمی باشد!

ز طرف مادر و پدر کردم آن مزاحم امی دعا .راحت بکشم

 .ماکان هرچه زودتر پیدا شود د و با سرسختیماکان بوده باش

زمان زیادی  ،در دو یخچالاش جاییهانجام خریدها و جاب
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شده بودم که پیرزن  افتادهخسته و از نفس قدرآن .برد

از پذیرایی نشسته و ای گوشه کهدرحالیزده معذب و خجالت

گفت اجازه بدهم تا پدر می کردمی ایمنی را رعایت یفاصله

 .الهه را خبر کند و او برای مراقبت از هادیان بیاید

 .خسته نباشی -

هم  .نزدیک بشین یندیگه بیا .جانسلامت باشی آنام -

 .نمک قرقره کردمدوش گرفتم هم آب

  .تکان داد آرام به سمتم آمد و سرآرام

جوری خودش رو ازم قایم یه .ور ده منمی این پسر دق -

کرده بود که خیال کردم زبونم لال بازم چیز خورده و ماشین 

 .و کوبیده به در و دیوارر

 !چیز خورده -

 رااش خندهکوچک و خوشهای نشست کنارم و آن لب

 زد:هم به

 .نجسی -

زد و می بامزه حرفقدر چ .گرفتام ناخواسته خنده

 .نگاهش اهل شیطنت بود

ری می ورور اونار بهش گفتم راضی نیستم اینصدب -

 شه عقلش درست کارآدمی که مست می .کنیمی مست

 .حالا بیا و درستش کن ،دهمی یهو یه بندی رو آب .کنهنمی
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که ه ا که نکردم! نمن چه فکر .شکر کرونا گرفته رو باز خدا

گفتم  ...زیاد دارهو خاطرخواه  ستشه چشم یاین بچه تو

 .ن گولش بزننایی که دورموندخترنکنه این 

را ها همین حرف .م را به سمت مخالف آنام برگرداندماروی

کرد از دماغ فیل افتاده و می خیال زده بود کهاش پیش نوه

 .شبیه سوپراستارهای خارجی است

 .جاگفتم بیان همینمن  .تون راحت شدحالا که خیال -

رو ش ورهکنیم تا دمی هم شما هم من ازشون مراقبت

  .طی کنهتر سریع

آنی به با شنیدن صدای زنگ موبایلم حس کردم فشارم

تنم را دوباره ی ماکان نبض رفته یدیدن شماره .پایین افتاد

  .عذرخواهی کردم از آنام و به اتاق رفتم .برگرداند

 جانم؟ -

 .تونی چند دقیقه بیای جلوی درمی ...سلام -

آنام را از همان روز ی آدرس خانه .خوردم از حضورشجا

به اش گفته بودم به او که نوه .را برگرداند متوجه شدنکه م

 .آمد مدام داشته باشموتوانم رفتنمی شدت حساس است و

یا خبر  یطرف ناشناس رو پیدا کرد !چرا اومدی اینجا؟ -

 شده؟ای دیگه

به خودم اومدم  ،و کرده بودر دلم هوات .هیچی عزیزم -



   050فصل اول 

حالام اگه  .هستم که بار قبل آوردمتای لهدیدم توی مح

 .رممی ...نیا ،شهمی کنی برات بدمی فکر

 پیداای باید دوباره بهانه .دلتنگش بودم .دلم نیامد نبینمش

م که فردا احتمال داشت آنام هی نوه .کردم تا بیرون بروممی

 .برگردد

 تونم بمونمنمی فقط زیاد .دقیقه دیگه میام جلوی درپنج -

 .ببخشید .ماکان

 .باشه -

تازه  .آرامش موجی از غم را به سمتم سرازیر کردی زمزمه

این رابطه را خودم تمام کهرده   .به ضعف خودم پی برده بودم

بودم و سه ماه از هرچه تمهاس و دیهدار حضهوری بها او بهود      

مان روز که در اما آخرش چه شد؟ درست از ه ،فاصله گرفتم

من خودم را مسخره  .دمرا از یاد بر زچیدانشگاه دیدمش همه

 .آوردنهد نمهی  ماچه بهتر که الهه و فائزه بهه روی  کرده بودم!

دانستند دوباره دیدارهای من و ماکان شروع شده و ها میآن

 .هر روز از حال یکدیگر باخبریم

با شرمندگی از آنام اجازه گرفتم تا برای خرید یک 

یرزن بیچاره پای تلفن پ .برومبیرون شخصی از خانه ی وسیله

م حق ه .که تعجب کرداش نشسته بود و منتظر تماس نوه

زمان زیادی را صرف خریدهای خانه کرده بودم و  .داشت
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 .خواستم بیرون بروممی دوباره به همان بهانه

انداختم و از  را سرام شال صورتی ،آنامی با اجازه

ف که چند وقت پیش خودمان به لطای پارچههای ماسک

قلبم  .کمدش دوخته بودیم به صورت زدماضافی تهی پارچه

از طرفی استرس ماجرای جدیدی را  .کوبیدمی در سینه

  .م و از طرفی ذوق دیدن ماکان راداشت

هنوز پایم را بیرون نگذاشته بودم که  ،به محض گشودن در

 .کیک کوچکی با شمع روشن مقابل صورتم قرار گرفت

   .تولدت مبارک -

آمدند می رفتند ومی شمعهای ک چشمانم پی شعلهمردم

ت دارمی که ماکان به زبان تو تمام گوشم پر شده بود از دوس

 .آورده بود

 ...به خدا یادم رفته بود -

قرار و کیک بی پشت همان شمع .م ایستادارویروبه

 .اشکوچک دو نفره

 !ن روز که تولدت یادت بمونه آرزوساو -

ماکان منتظر آرزوی  .آمدت پلکم دم و اشک تا پشخندی

ها مثل تمام این سال .من بود و فوت کردن شمع تولدم

آرزویی شاید نشدنی  .از خدا خواستم آرامش آرامش آرامش

به  .شمع را فوت کردم و ماکان برایم آغوش گشود .برای من
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جان آنامی جلوی خانه .زدم تا خودش را جمع کنداش شانه

آبروی آنام برایم محترم  .شدنمی ایهو به احترام در و همس

 .بود

آنام ی و به خواست من کمی از خانه و سوار ماشیند هر

که پر از درختان کاج بود ای روی منطقهروبه .دور شدیم

  .ماشین را نگه داشت و از داشبورد چاقویی بیرون آورد

  .و ببر تا سراغ خودت نیومدمرکیک  -

کیک را بریدم و  .رسیدیم هاگرمای خجالت درونم تا گونه

عقب که همیشه در بندوبساط صندوقهایی با چنگال

  .ماشینش داشت مشغول خوردن کیک تولدم شدیم

 چه خبر؟ -

 .منظورم شد یشناخت و زود هم متوجهمی خوبیه ب رانم

 منم .دهنمی ور امناشناس جواب زنگ و پیام یشماره -

 با وعده .شوننرفپدر و مادرمم که سر ح .خیالش شدمبی

اما  ...سراغ تو نو راضی کنن و بعد بیاخوان اول من رمی

 .گردونه سرجاشبرمی شون روزمان عقل .کننمی اشتباه

 .صحبت کند طوراین والدینشبه خواست راجعنمی دلم

 .بحث را عوض کردم

  .میادای بهت این هودی سورمهقدر چ -

 .نفس عمیقش در گوشم نشست
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 .اکنممی بخوای بزنی باز شروعا فاز این حر -

به دست انداخت دور بازویم و  .هم شیرین بود هایشاذیت

 .سمت خود کشید

که این به کردم؟می امروز از صبح به چی فکر دونیمی -

 گرفتم و بهت زنگنمی ت رواگه توی دانشگاه شماره

پنهونی با هم رابطه که این شدی بهنمی اگر راضی ،زدمنمی

قدر چ الان ...باشیم و دوست باشیم و بریم و بیاییم داشته

  .تنها بودم

 و گفت:هایم زل زد به چشم

 تنها چیزی که داره اذیتم .کنبفکری به حال من  -

 نه .ابا ندارم کسهیچوگرنه من از جنگیدن با  .هکنه دوریتمی

 دلم از سمت تو قرص نیست! فقط .زنممی نه جاو ترسم می

  .جا بذاری و بریو ر ترسم منمی

  .به گوشش رسید ام،افتاده صدایم از میان بغض در گلو

 .زنهمی دلم شور -

 .نزنه -

 .نفس پر شد ازام سینه

 شه مگه؟چطوری؟ می -

 .من هستم -

بند بازوهایش شدند هایم دست .موهایم را پشت گوشم زد
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 .و نگاه به نگاهش دادم

 .ترسممی یگهد .خوام تنها باشم ماکاننمی من دیگه -

تر ره بالاتر ترسومی هرچی سنم داره .خودمی حتی از سایه

 .یه آرامش طولانی و سنگین .خوادمی دلم آرامش .شممی

*** 

 "ارس"

جواب آزمایش را روی میز انداختم و بند ماسکم را ی برگه

خوردن حتی یک قطره آب هم برایم  .از صورت برداشتم

بزرگ در گلویم گیر  کردم چند سنگمی حس .سخت بود

و به همین خاطر عبور یک قطره آب هم درد به اند کرده

 .انداختمی گلویم

 کنی؟ کارچیخوای می حالا -

خم شدم به سمت میز  .بودهایم وقت خوردن یکی از قرص

و خیره به آروین منتظر ماندم تا موز خوردنش تمام شود و 

 .ماسکش را بزند

رج زهرمار! من کرونا بگیر چیه بابا؟ چند روزه شدی ب -

  .نیستم

موزش را داخل ی ماندهنگاهم را طول دادم تا باقی قدرآن

 .یخچال انداخت و ماسکش را زد
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 یخوای بری خونهمی اگه .تکلیف من رو روشن کن -

 ...ری کهنمی اگرم ؛بمونم ببرمت ،خودتون

 .رممی -

انگار  .پدرم را در این دو سه روز درآورده بودهایم سرفه

 داد و هربار که تلاششمی را شکافام یک نفر داشت سینه

معلوم نبود  .پیچیدمی خون در گلویمی ماند مزهمی نتیجهبی

حتی  .بیماری لعنتی شده بودماز کجا مبتلا به این 

پدر و مادرم که  .کردن زیاد هم برایم سخت بودصحبت

صحبت ا هبا آن به زور توانستم چند کلمه ،تماس گرفتند

 .کنم

 از مهدیه گرفتی! -

را هایم قرص .فشردهم به راهایم دنداناش خندهتک

داشتم دست از این اشتباه برنمی .را زدمخوردم و ماسکم 

اگر به کسی در  .چون من آدم درونگرایی نبودم ،وقتهیچ

 .گرفتممی زدم حناقنمی مورد حماقتم حرف

 ؟سهخبر ازش داری؟ زند -

از مبل پایین  ،خیز شدم به سمتشو تا نیم زیر خنده زد

گفته بودم به او چه بلایی سر  .فاصله گرفت آمد و چند قدم

 .مخ و دیوانه آوردمرو یآن دختره

بگو خبر  .یه سوال پرسیدم !کنی؟می آقا چرا قاطی -
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 .ندارم

اصلا تو مگه قرار  .بازی ندارمشوخی و مسخره یحوصله -

 یای اینجا؟ننبود 

غذا  هست ید یکی به تو برسه یا نه؟ دو روزجان بارفیق -

 .ون نداری پاشی تا دم یخچال بریخودتم ج .که نخوردی

نگران منم  !کنیمی ولت کنم که دور از جونت تمومجا این

شرکتم  .رمم نمییه هفته سراغ خانومم و خانواده .نباش

 .کاری گرفتمدور

از طرفی  .نمتوانستم تحمل کنمی آروین و کرونا را با هم

 .داشتهم دست از سرم برنمی هایشفکر به آنام و دلنگرانی

با تماس حلما هم که مثل روز  .مان به جان هم بند بودجان

برایم مشخص شد حال و روز آنام بدتر از من نباشد بهتر 

 .نیست

حلما هم دیروز زنگ زد گفت  .آنامی خونهرم می امروز -

بمونم جا چند روز رو همون این .کنهمی زیرزمین رو مرتب

 ...وضعم وخیمهقدر چ ترسم آنام فکر کنه حالامی .بهتره

  .مبل نشست یراه رفته را برگشت و روی دسته

 بالاخره یکی بهت .جا برات بهترم هستبری اون -

  .سهآمادت شام و نهار و صبحونه .رسهمی

 .کنهمی قلبم درد -
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آمدن به سمتم  مرموز روی صورتش رفت و حینی خنده

 .را زمین ریختتخمه های پوست

دکتر که  ...تهسینه یقلبت چرا؟ لابد قفسه ...!چرت نگو -

 ...نفس داری وگفت تا مدتی تنگی

 .کنارم نشست و دستش را روی قلبم گذاشتم

 شدی دیگه داداشم!می مون نده! خب بستریکار دست -

کتر و پرستارم چهارتا د ...بهتر از این گوشه افتادن بود که

 .شدیمی گرفتن زودتر خوبمی دورت رو

هایم قرص یجایی جعبههرا بستم و صدای جابهایم چشم

بچه نبودم که با  .وقت مصرف کرده بودمسر داروهایم را  .آمد

 .جان خودم بازی کنم

 ؟رو؟ آره ارس خوردی اینا -

 آخرم تو کرونا .ورتر بشینپاشو برو اون .داد نزن .آره -

 .گیریمی

ممکنه تو از مهدیه گرفته باشی؟ آخه علائم نهفته داره  -

همون روز به سرفه و  فردایدقیقا شه می مگه .پدربی این

 !فتیادرد بیتب و بدن

ماسکم را برداشتم  .را از قلم انداخته بودام ریزش بینیآب

 .را تمیز کنمام تا بینی

م حالم دوباره فتایاد پیام صبحش می .اسم مهدیه رو نیار -
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متریت اون شیوقت مجبوری غیر اون فرش شاون .شهبد می

 .درم بدی قالیشوییقالیچه دم

بار کنجکاوتر از این .رفته از لبش دوباره برگشتی خنده

 .قبل شد

 که تو عق زدی!چی گفت حالا  -

 .یادم ننداز چه غلطی کردم .آروین بس کن -

  .دار نبودخنده حال خرابم .کردمی مدلخور هایشخنده

 بارهیک .پشتم را به او کردم و لحاف را روی سرم کشیدم

لرزید و حتی قادر می ستون بدنمچهار ادفتاکه لرز به تنم می

  .خیز شوم تا لحاف را روی خودم بکشمنبودم نیم

سرپرست حسابداری واحد  ،این دختر حسابداره بود -

د دوست داره واون که یکی دو سال پیش بهت گفته ب .پایین

خب این یعنی  .دو سه بارم رفتین و اومدین ،باهات آشنا بشه

  چی؟

خودم هم به این فکر کرده چند وقت پیش  .حق با او بود

ر آنام و وضعیت جسمی اما به خاط ،کسی را پیدا کنمبودم 

 آن روز لعنتی هم اگر مهدیه روی اعصابم .م نشدناپایدار

بروم اش توانستم از خانهمی شد ونمی رفت یا مانعمنمی

  .زدمنمی دست به اشتباه

 وقتی خودش راضیه؟ باشی خوای با مهدیهنمی جدا -
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 .رو پیدا کنمدریا  همن باید یکی مث .سهمهدیه دیوون .نه -

 مخمی نه روو کرد می معصبانینه  .اون لااقل آویزون نبود

ریا داصلا یادم نمیاد با  .هیچ توقعی هم ازم نداشت .رفتمی

 زد و رفتارمی جوری حرفیه .اشهدعوام شده ب وقتهیچ

داد از برگ گل بهش نمی کرد که اصلا به خودم اجازهمی

 داشت! هم بچه که این تازه با وجود .بگمتر نازک

یدا کنه؟ رو برای تو پدریا  هتونه یکی مثمی حالا کی -

تونی نمی اون هدیگه دختر مث .اهمونم تو رو بدعادت کرد

  .پیدا کنی

 یآشنا شدم که برای درمان بچهدریا وقتی با 

پسرش دچار تب  .به مطب پسرعمویم آمده بوداش ماهههفت

فرزندش را  کهدرحالی د شده بود و او با وضعی پریشانشدی

من و که وقتی بغل گرفته بود پا به مطب گذاشت و درست

 خوب .رسیدستیم از یکدیگر خداحافظی کنیم خوامی امید

کرد تا می لرزید و التماس اومی به یاد دارم که مثل بید

من که طاقت نداشتم و از مطب  .دهدبپسرش را نجات 

به هوای خداحافظی از امید  بعد ساعتنیم بیرون رفتم اما

و منتظر  سرمش را دست گرفته .را دیدمدریا برگشتم و 

روی  .قد سیاه به تن داشتتمام .پشت در نشسته بود

انگار که برای  .آمدمی به چشمهایی هم خراش ایشهگونه
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رفتم تا از  .چنگ به صورت زده باشدای عزیز از دست رفته

باز و های امید خداحافظی کنم اما آن پسربچه را با چشم

تا امید مشغول ویزیت مریض دیگرش  .نگاهی خندان دیدم

ی مثل مادرش چهره .من با آن بچه بازی کردم ،بود

توانستی از کنارش عبور نمی ت و به راحتیمعصومی داش

 قدرآن .رسیددریا کارن بود و های سرم گرم خنده .کنی

هیچ حرفی بی نگاهش میخکوب فرزندش بود که من

فردای آن روز  .شان کردم و منتظر امید ماندمترک

 یدانم چه شد اما دربارهنمی .پسرعمویم را در مهمانی دیدم

ت در یکی از روستاهای اطراف قزوین از او پرسیدم و گفدریا 

را در اش اعضا خانواده یکند و یک ماه پیش همهمی زندگی

شناخت می رادریا  .دهدمی سوزی از دستآتش یحادثه

دانشگاهی بودند اما آن دختر مدتی بعد به چون زمانی هم

 یدلیل ازدواج و تغییر محل زندگی، از دانشگاه و رشته

تا اش دانشگاهیسرنوشت تلخ هم .دهدمی پرستاری انصراف

های ذهنم را مشغول به خود کرده بود اما گرفتاریها مدت

 .رفته او را از یادم بردمربوط به درمانم رفته

 درست دو ماه بعد از آن دیدار .را ندیدم تا شب عیددریا  

باز مشکی به تن  .مطب امیدنزدیکی ناگهانی و اتفاقی در 

دیگر زخمی به  .روح بودبی سرد و قدرناداشت و نگاهش هم
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آمده بود تا برای عید ماهی قرمز بخرد که  .صورت نداشت

تنگ از دستش افتاده بود و من زمانی رسیدم که ماهی قرمز 

هنوز هم  .دادمیچشمان او و پسرش داشت جان یجلو

خوردن آن ماهی م تکانزنداامی گاهی که به کف دستم نگاه

شروع از همان روز دریا ب آشنایی من و با .منکمی را حس

و در راه برای کارن  او را رساندماش تا خانه اصرار اب .شد

گفت این زن نیاز به یک حسی به من می .خریدم ماهی

 کمک و حمایت دارد.

که تاریخ  ی اون پسر از شانس بد من زمانیاگر سروکله -

ردم کشد، راضیش میمون تموم نشده، پیداش نمیمحرمیت

 که باهام ازدواج کنه. به این

 .کنه

فقط گاهی  .حاکم شدآروین ی سکوت سنگینی در خانه

صدای فنرهای آن  ،شدمی خوردن مبلکه لرز موجب تکان

 .نگفته بودمدریا در مورد تا به حال به او  .رسیدمی به گوش

 .را نزده بودمها این حرف یعنی

 .شم از قزوینب خواستم دورمی .خواستم برم ترکیهمی -

ماجرایی که برای آنام پیش از بعد  ،قلبی یاون حمله از بعد

 ش روبچهو دریا  .خواستم از ایران برممی فقط ؛اومد

پیشنهاد دادم و با این وجود بهش  .کردننمی قبولم خانواده
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  .قبول نکرد

 .تیر کشید و صدایم به خاطرش لرزیدقلبم 

  .رگ کنهرو تنهایی بزش قرار بود بچه -

 .گم شدها فشردم و بغضم میان سرفههم به راهایم پلک

صورت سرخ و  .چه خوش موقع پشتم را به آروین کرده بودم

 .دیدنمی چشمان ملتهبم را

 !اون پسره پیداش شده بودگی می تو که -

 .پسرش رو بهونه کرد .خواستنمی ور من -

 بار آن هم از رویسالی یک .خندیدم و اشکم چکید

 .رفتمیاز دستم در حواسی چند قطرهبی

از دوران راهنمایی و گفت می .بعد برام تعریف کرد -

 و پسره راضیدریا  یخواستن و خانوادهمی رودبیرستان هم

گفت یکی از دوستای میدریا  .شدن به ازدواجنمی

و وقتی  بینهمی شون خیلی اتفاقی این پسره روخانوادگی

و دریا از ماجرای  ،نداره بچهونده و زنشه مجرد مومی متوجه

اونم سر یه ماه  .گهمی براشش شوهرش و خانوادهای خیانت

  .گرده ایرانبرمی گیره ومی تنشده بلی

ات خواستی بری ترکیه و دنبال کارنمی تو هپس اگ -

 کرد!می تون رو تمومرابطهدریا  ،نبودی

  .شاید ...آره -
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زیادی را با هم گذرانده  و روزهایها من و آروین شب

خاطرات تلخ و شیرین هم در کنار یکدیگر کم  .بودیم

ام بغض و شاید گریه یمطمئن بودم دیگر متوجه .نداشتیم

 .شده بود

یه ساعت  .بگیر بخواب .خیال داداشبی ...پسره رو ...تو -

  .جانتبرمت پیش آناممیدیگه 

امد را ح .پیش من بوداش جواب سوال به زبان نرسیده

م پسری معقول و محترم و آرا .قبل از رفتنم از ایران دیدم

مادرزادی کمی لکنت  .ت بودزدن با من سخکه برایش حرف

به  کههمینگفت اما می تکراربی راها بعضی جمله .داشت

پرید و زبانش می رسید پلکشمی و فرزندشدریا اسم 

 .حامد نداردگفته بود رازی پنهان از دریا  .گرفتاش میبازی

گاهی که  .من هم هرچه بود و نبود را برایش تکرار کردم

دریا  حضور ،کشیدمی لواپسی و استرس قلبم را به دردد

شاید  و... زدن آرام و صدای ظریفشآن حرف .کردمی آرامم

خواند می که به جای کارن برای منهایی لالایی تراز آن مهم

 .شدمی جب تسکینمتکراری دیگران موهای بیشتر از حرف

از طرف من یه پیام بفرست  .برو گوشیم رو بردار .آروین -

بگو دیگه  .هم ازش عذرخواهی کن هم خواهش .برای مهدیه

جوری بهش یه ...ی بگیتو که بلدی چ .سراغی از من نگیره
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  .پیام بده که دلش به حالم بسوزه و ولم کنه

 ...فقط .باشه -

 .ود و ماسک هم نداشتسرش پایین ب .برگشتم به سمتش

 داری؟ دریا خبر از  -

 لب زمزمه کردم:لحاف را روی سرم کشیدم و زیر

 .پیام بده به مهدیه -
*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


